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ESPAÑA y VENEZUELA, CUBA, 


PERU y CHILE 


EL MAXIMO CONFORT A LOS 
PRECIOS MAS RAZONABLES 


Tres tipos diferentes de trasatlánticos con espléndidas acomo- 


daciones de Primera, Segunda y Tercera clase, para dar satis- e 
facción a todos los gustos y al alcance de todas las economías. A 
Salidas de: Vigo, Lisboa y Las Palmas para Recife o 


(Pernambuco), Salvador (Bahía), Río de Janeiro, San- 
tos, Montevideo y Buenos Aires. 


PROXIMAS SALIDAS 2 
o 
VAPOR DE VIGO DE LISBOA DE LAS PALMAS > PROXIMAS SALIDAS 
ó “¿Reina del Mar”” 
Highland Princess. . . .| 6 de Octubre 7 de Octubre 9 de Octubre h 
Andes. taaan 16 de Octubre [17 de Octubre — [19 de Octubre . De Santander: 18 de Octubre y 17 de Enero 
Hi hla ind Monarch. . ..| 3 de Noviembre le Noviembre e Noviembre ña: 
'Añazcdñ AA 25 de Enero 26 de Enero 28 de Enero o De La Coruña: 19 de Octubre y 18 de Enero 
Highland Monarch. . ..|12 de Febrero 13 de Febrero 15 de Febrero 


Consulte a su Agencia de Viajes o a los AGENTES GENERALES PARA ESPAÑA 


ESTANISLAO DURAN E HIJOS, $. A. 


VIGO: Avenida Cánovas del Castillo, 3 - Teléfonos 1245 - 1246 
MADRID: Pl. Cortes, 4 - Teléfonos 22:46:43 - 22:46:44 - 22:46:45 


HIJOS DE BASTERRECHEA SOBRINOS DE JOSE PASTOR 
Paseo de Pereda, 9 - SANTANDER Edificio Pastor: LA CORUÑA y VIGO 


ESTUDIO DE PINTURA DE 


JOSE DEL PALACIO 


Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela 


MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES, 
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA- 
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA 


VISITE NUESTRA EXPOSICION 
PELIGROS, 2 MADRID 


COLOMBIA, PANAMA, ECUADOR, 


PACIFIC STEAM NAVIGATION CO. S , 
) S | 
a Servicio regular del das 


tramsatlántico "Reina del Mar”, entre 


Peregrinación a vantiago 


y emigración 


gallega a América 


O Sd DAS Nidos 


(De la Real Academia Española) 


I 
ROMA EN EL FINISTERRE 
UANDO LOS LEGIONARIOS DE DECIO JU- 


nio Bruto llegaron a Finisterre, se adentraron 
con sus caballos en la marina, para demostrarse 
a sí mismos, estatuas ecuestres en el gran ca- 
pitolio del océano, que realmente eran empera- 
dores del mundo. Pero una ráfaga de viento, 
una impetuosa oleada, la triste soledad del po- 
niente, la congoja del infinito, los hizo re- 
troceder con unánime temblor en todos los 
cuerpos, sacro pánico. Hombres de tierra fir- 
me, ante lo incoercible y sin fin oían las vo- 
ces de sus lares, hablándoles del mar como un 
demonio, como del propio caos. 
Sólo acosada por Cartago, se exigió Roma superar el 
miedo e imponerle quiritario dominio a las sirenas, 
pero fué en el Mediterráneo, definido por fronteras de 
orillas visibles, dibujado con fina caligrafía de costas. 
Mas donde la mirada se pierde, ante la onda sin con- 
fines y el espacio inacabable, sus númenes asustados le 
ordenaban volver atrás. 
Con todo, por imperial soberbia funda algunas ciu- 
dades en el Atlántico, y hasta la llama «Felicitas Julia» 
a la desembocadura del Tajo, donde una fabulosa tra- 


dición se complace en suponer el temerario arribo del 
prudente Ulises («Ulisippo», Lisboa). Y planta colum- 
nas votivas en los cabos, dejando sus símbolos en las 
rocas célticas, que el alma druídica enternece de luna 
y musgos invernales. Ya leguas adentro, como para 
desquitarse de la fuga, sonrojo de su militar jactan- 
cia, se ahinca la Roma castrense, clava sus ijares en 
el humus dócil, y, con su vocación por lo definitivo, 
edifica en piedra imperturbable municipios, termas, 
vías, saltando ríos con pompa pontifical y técnica in- 
geniera. 

Mis ojos niños aprendieron a deletrear la grandeza de 
la Historia en las marcas miliarias de una calzada que 
iba de Braga a Astorga, dos ciudades augustas, cruzan- 
do la Galicia del Sur. Es la que se atreve a sobreponer- 
se al Limia, el legendario Leteo, ante cuyo misterioso 
verdor los legionarios con cicatrices de gloria, vetera- 
nos de campañas en el Ponto y Numidia, se negaron 
a pasar, empavorecidos, temiendo perder la memoria, . 
olvidando urbe y patria. Fué entonces cuando el pro- 
pio procónsul, por cesárea dignidad, se arrojó con el 
estandarte, Limia de mi sangre, de Antela a Viana, pa- 
sando por mis venas. 

Mi primer aula fué un valle donde todavía la reja 
del arado, al abrir el surco entre maizales, tropieza al- 
guna vez con capiteles rotos o raras lápidas para epí- 
logos al Corpus de Hiibner. Mi primer maestro, don 


Marcelo, último humanista, perfil de medalla, manteo 
como toga, frase a lo Marco Tulio, traductor de la 
Epístola a los Pisones, y amigo íntimo de entrambos 
Plinios, que le traían exquisitos pescados del lago de 
Como, a los que él correspondía regalándoles un trago 
del «bon viño d'Ourens». Era en ese instante, al ter- 
minar las meriendas latinas, cuando el viejo contaba 
lo del arrebato del Vesubio, y exaltado juraba el mozo 
que sobre las viñas de Ervedelo, rubias de estío, aca- 
baban de nacer diosas desnudas, lo que obligaba a mi 
maestro, sacerdote cristiano, a desviar el palique, aun- 
que se le fuesen los ojos tras esas páginas. 

Mi primer paseo, en fin, fué hasta una puente tra- 
jánea sobre el Miño, «Minius Fluminis». Y allí, un 
banco de piedra bajo una higuera, donde, con ayuda 
del diccionario, mis quince años le pedían noticias de 
los platónicos a un texto ciceroniano, empedrado, ¡ay!, 
de verbos irregulares, mientras las golondrinas decli- 
naban: nominativo, «rosa»; genitivo, «rosat». 

Aun cuando estas tierras de Occidente hayan sido las 
de más tardía romanización, cuando llegó el ocaso im- 
perial sintieron como ningunas la emoción dolorosa de 
la hora. La que más ama a Don Juan es la niña que le 
conoce ya arrugado y decrépito. Así a Roma, Don Juan 
de naciones, quien más la quiso fué la Virgen Celtia, 
aunque apenas había recibido mimo alguno. Sufre, pues, 
la melancolía del crepúsculo, triste hermosura del gran 
capítulo que se cerraba. ¿Para siempre? 

Es el momento de Paulo Orosio. Este coetáneo de 
San Agustín, alma gemela del genial africano, mide en 
toda su hondura la crisis del mundo antiguo, y dentro 
de un magno concepto cristiano de la Historia, que an- 
ticipia a Bossuet, despide con morriñosa mirada aque- 
lla luz que se hunde, recogiéndola en prosa, para ejem- 
plo y nostalgia de las generaciones. Por eso, andando 
el tiempo, podrá Clemente Marot, con letrado orgullo, 
aducir en prueba de sabiduría: 


J'ai lu aussi le Roman de la Rose 
maítre en amours, et Valére, et Orose 
comptant les faits des antiques romains. 


Si entre las sombras de la primera Edad Media per- 
vive en algún lado un resto de cultura romana, es en 
la Celtia—Irlanda del venerable Beda y del singular 
Escoto Eriugena, Galicia de San Martín e Idacio—; es 
decir, en los confines del ecúmeno, en las lluviosas tie- 
rras druídicas, de las que el griego apenas tuvo vagas 
noticias fabulosas y a las que el romano no concedió 
más que una atención marginal, y tal vez tan sólo por- 
que nuestros rios—aurienses—le dejaban un relumbre 
de oro agradecido si sus manos guerreras le acariciaban 
la espalda, y nuestras puras fuentes le limpiaban el se- 
natorial estómago, estragado de gulas. 


Tí 
LA. ACROPOLIS DE OCCIDENTE 


Luego, en su hora meridiana, el Medioevo, hasta que 
al final se desasosiega y desmesura, suscita maravillas 
en estas tierras extremas. Lo que quedaba del legado 
antiguo y lo que surge en lo nuevo se reúnen con feliz 
síntesis en Galicia. Eran dos concepciones opuestas. Por 
un lado, un cosmos de cosas estáticas; por el otro, un 
dinámico caos. Pero durante un momento, al menos, 
esas tendencias antagónicas se armonizan en venturosa 
«coincidentia oppositorum» a la orilla del Atlántico. 
- Las paralelas se encuentran ante el infinito: Finisterre. 
Ahí se enlazan, en el estilo románico, sosiego y movi- 


miento, cadencia del pausado discanto, melodía dirt- 
gida a un fin que no se desvanece, y con progresiva 
mesura avanza a su previsto término, deteniéndose en 
el preciso punto en que concluye lo mensurable, lo 
aritmético, y comienza lo irracional, rebelde a cálcu- 
lo. Este arte no es sólo belleza del objeto, dibujo de 
la idea platónica, espíritu incorporado, con exclusión 
del alma, como el arte griego. Además del objeto con- 
sistente, admite el sujeto existente, que está fuera de 
sus causas, de sus cosas. Pero a este sujeto,.a este mo- 
vimiento subjetivo, lo mete dentro de la hermosa, se- 
rena, consoladora objetividad. Su potencia se hace acto, 
desplegando sus actividades ontológicas, alcanzando su 
fin. Este estilo tiene camino y posada. Anda, pero para 
detenerse, para llegar a la meta y descansar. Llega, pues, 
en marcha de piedra, paso a paso, lenta, progresiva- 
mente a Galicia; pero en el Finisterre, como no hay 
más allá, se para el desenvolvimiento, el andante del 
estilo, que no consiente ya superación. Tal como en sí 
mismo eternidad no cambia, habiendo logrado lo eter- 
no, lo inmutable, el románico encuentra su perfección 
en Compostela, Catedral de Santiago, Acrópolis del Cris- 
tianismo, Partenón de Occidente, el Pórtico de la Glo- 
ria. El Maestro Mateo es el Fidias del primer gran es- 
tilo que ha dado la cristiandad. 

Á esa arquitectura peregrina corresponde una cosa que 
los antiguos no habían conocido por la estructura pro- 
pia de sus lenguas; pero que tampoco los bárbaros, fal- 
tos de sentido rítmico, podían inventar: la rima, en 
donde también veo el enlace entre el habla bárbara y 
la armonía eterna, entre movimiento y éxtasis, o di- 
námica y cosmos, por medio del intervalo, la medida, 
lo otro y lo uno, lo vario y lo mismo, la ida y la vuel- 
ta, el retorno, el siempre. Viene también peregrinante 
a Compostela. 

Bédier ha demostrado, uniendo genio y saber, que 
la épica romance ha nacido en el camino de Santiago. 
El espíritu se abre paso hacia la tumba del Apóstol en 
lucha con el musulmán, a fuerza de alma, a punta de 
lanza y bordón. Canta en romance paladino. «Chanson 
de Roland» y sus pares, gesta de los héroes carolingios. 
El normando Wace inventó la bella leyenda de un tro- 
vero, Taillefer, que, para animar a las tropas al com- 
bate, cantaba: 


De Karlemainne et de Rollant, 
Et de Olivier et des vassals 
Qui moururent en Raincesvals. 


Y va de cuento. La víspera de la batalla de Hastings 
fué consagrada por el ejército normando a la oración. 
Al alba, después de oír la misa, el Obispo bendijo a la 
soldadesca. Después—cuenta el viejo cronista Guillaume 
de Malmesbury—, mientras el duque se revestía la co- 
raza, se cantó, ante él y sus barones, el ejemplo de 
un alto héroe—«martirium viri exemplum»—gloriosa- 
mente caído por amor al Apóstol, cuyo tumbo está en 
Galicia la lejana, circundado de Media Luna. 


Mort es Rollant, Deus en ad l'ame es cels. 


La más antigua y más bella versión del «Cantar de 
Roldán» está, como es sabido, en un manuscrito de 
Oxford. El manuscrito tiene esta firma: Turoldus. Es 
el nombre de un escriba normando. 

Pero no todo era gesta. En el descanso de las jor- 
nadas, en el atrio de los santuarios, se conversa, se dia- 
loga, se canta, se cuenta. Cantar de batalla, de enemi- 
go, y cantar de amor, de amigo. Los primeros cantares 
de amor que se conservan son los provenzalescos del 
conde de Poitiers, a los que siguen en fecha los sicilia- 
nos de Federico II, emperador. En ambos casos encon- 
tramos esta poesía ya tan perfecta, tan inmutable, tan 


lograda de forma, que apenas admite mejora y varia- 
ción. Algo menos perfecto, menos conseguido, tiene que 
haberle precedido. Todavía con un tercer elemento hay 
que contar. San Francisco trova en lengua romance, a 
lo divino, antes de que el siglo XII acabe. En el fondo 
del movimiento emocional e ideológico donde hunde sus 
raíces la trova provenzal, olieron los prerrafaelistas in- 
gleses un vago perfume de religiosidad cerrada, hermé- 
tica, de pureza imposible, cátara, albigense, quizá en 
lo último de su ser oriental. Por otro lado, el movi- 
miento franciscano, la juglaría divina, revela una con- 
moción mística de anteriores siglos, un temblor remoto 
enderezado por el mínimo y dulce a la ortodoxia. Ese 
temblor remoto aparece ya en el sueño de cósmica ar- 
monía del abad Joaquín de Floris, allá en Calabria, la 
Puglia y Sicilia, cuna de astrales músicas pitagóricas. 

Desde un punto de vista meramente técnico, formal, 
el único borroso precedente que se ha encontrado a la 
trova del conde de Poitiers se halla en algunas estro- 
fas cordobesas, donde aparecen sílabas gallegas engarza- 
das en collares árabes, anteriores en un siglo. Se ha 
reparado en que el padre del conde de Poitiers estuvo, 
como un caballero carolingio, combatiendo en España, 
tomando parte en el asalto a una ciudad pirenaica—Bar- 
bastro—, donde se llevó troveros y danzaderas de la 
morería. El intuitivo Ribera y el docto Nylk han ex- 
puesto la tesis de que la lírica romance pudo surgir a 
imitación de la árabe en tierras mezcladas de cristian- 
dad y algarabía. Se habla también de las Cruzadas. La 
cosa parece extraña, pero no más que el hecho cierto 
de que haya nacido en los santuarios del camino a 
Compostela—la gesta—, cantando una batalla de Carlo- 
magno contra los moros, y por añadidura una batalla 
perdida. Y el hecho, también cierto, de que los canto- 
res y difusores de esas gestas han sido gentes norman- 
das. Ahora bien, yo me permito insinuar que la Ga- 
laxia venía de Sicilia a Compostela, pasando por Toscana 
y Provenza; que la lírica europea de los primeros tiem- 
pos es provenzal, siciliana y gallega; que el azar de que 
la más antigua estrofa conservada sea la provenzal, no 
significa irremediablemente que la génesis real haya se- 
guido el mismo orden, pues aquellos cantores cantaban 
por cantar, no para dejarle señales y cronologías a los 
eruditos, ni testimonios o textos a las memorias docto- 
rales. Y aún recuerdo que los normandos fueron reyes 
de Sicilia; que cuando abordaron la isla la toparon 


llena de morisma, dejándose ganar por el lunático en- 


canto musulmán; y que el manto real de Rogerio, así 
como el de su sucesor, Federico, llevaba una leyenda 
escrita en árabe con caracteres cúficos. Por otra parte, 
el temblor quiliástico que conmovió la Umbria era ca- 
labrés. ¡Y esa música pitagórica que siempre ha que- 
dado allí en el aire! No me sorprendería que un día 
se descubriese una lírica pullense anterior, no sólo a 
la de Federico II, sino incluso a la del conde de Poi- 
tiers; y que en ese medio normando arábigo, con re- 
motas reminiscencias de la celeste armonía de Filolao 
y Arquitas, hubiese sonado la primera canción lírica, 
y que un peregrino a Compostela la cantase, al pasar, 
en Toscana y Provenza. Sicilia ha sido siempre la ma- 
yor encrucijada de culturas. Todos los caminos de Orien- 
te y Occidente pasan por ella, centro del Mediterrá- 
neo. «Ego sunt ortus et occasus.» Y después de todo, 
el mundo es redondo. 
A la estrella 


per cui laggiú se visita Galizia, 


vinieron troveros provenzalescos: San Francisco, Guido 
Cavalcanti, el del «dolce stil nuovo»; y los primeros co- 
pleros épicos de Italia: el anónimo paduano de la «En- 
tree d'Espagne» y el veronés Niccolo. En el Duomo de 
Verona están Oliviero con su escudo, Roldán con la es- 


pada. Todavía en el Morgante se recuerdan los prodi- 
gios del camino compostelano: 


E tutti i pellegrin questa novella 
riportan di Galizia ancora espresso. 


Primera estrofa lírica, Graul de Europa, ¿en qué 
Monsalvato estás aún escondida? 


COLON, COLOFON 


En qué Monsalvato está escondida la primera estrofa 
lírica, no lo sé; pero donde está el Graal, creo saber- 
lo; y en este punto recabo una cierta originalidad, pues 
los eruditos han discutido mucho sobre el lugar del 
camino a Compostela—Montserrat o el Cebreiro—en que 
se guardaría la copa con la sangre de Cristo; mas yo: 
sostengo que ésta se halla en Indias, y que se encon- 
tró siguiendo el impulso de las romerías jacobeas. 

Esta verdad ya la había columbrado entre las bru- 
mas de mi Orense natal, devanando enigmas en mi, 
preocupada adolescencia; mas lo que entonces entre- 
viera, un día se me apareció contundente, irrefutable, 
en el aire de América, pisando nubes sobre los Andes, | 
al volar de los esteros rioplatenses al aranco domado, 
es decir, de Santiago del Estero, enla Argentina, a San- 
tiago del Extremo, la linda capital chilena. 

Vi, con intuición irrebatible, que las peregrinaciones 
a Compostela, los movimientos de Europa a: su OCCÍ- 
dente, postulaban la peregrinación oceánica, inducien- 
do a trascender el continente antiguo para hallar un 
continente nuevo. Porque el Señor había ordenado: 
«Id y enseñad a todas las gentes»; y había vertido su 
sangre para redimir al género humano; y los peregri- 
nos tenían que preguntarse si el «Finis-terrae» de la 
geografía ptolemaica era realmente el fin del mundo 
o bien si había un más allá. Al «Ultreya!» que lanza- 
ban los romeros, conforme divisaban la madreperla com- 
postelana, tenían que responder «¡Plus Ultra!» las on- 
das, trayendo voces perdidas de la: isla de San Balan- 
drán, astillas de rumores remotos, de vocerío lejano, 
que empujaban a convertir el bordón en remo. 

Como los peregrinos nos ocupaban Galicia, un miste- 
rioso gallego, Cristóbal Colón, se fué a buscar al Pres- 
te Juan, a hacer cristiandad en una lejanía inmensa, 
adonde los gallegos desplazados pudiésemos ¡emigrar. 
Por algo, cuando ya supo que había encontrado no tan 
sólo islillas, sino un continente, tierra firme, un mun- 
do, vuelve a su pontevedresa provincia natal, a Bayo- 
na de Galicia, a traernos la buena nueva a sus paisanos. 

El descubrimiento de América es la peregrinación 
compostelana con aire—racha—de Renacimiento. «In 
tre modi si chismano propiamente le genti chi vanno 
al servicio dell Altisimo: chiamansi palmieri in quanto 
vanno oltremare...; chiamansi peregrini in quanto vanno 
alla casa de Galizia, perocche la sepultura di santo Ja- 
cobo fu piú lontana che (la d'alcun altor apostolo)», 
había escrito Dante en la «Vita Nuova». 

Venir a la casa de Galicia era venir a lo «piu lon- 
tano». Mas, lejana. para los otros, no lo es para quie- 
nes nacimos en ella. Para nosotros, Galicia—«minha 
casinha, meu lar—es lo que nos envuelve el corazón. 
Por eso la llevamos en el corazón. La llevamos, pues el 
destino nos obligó a irnos. El destino o la providencia, 
que obligó a uno de .esa casa a descubrir otra lejanía; 
y nos manda a los demás seguirle el rumbo, marchar 
en pos. De ahí que los gallegos tengamos que irnos 
compostelanamente a esos Santiagos que, tras el mar, 
repican en los esteros rioplatenses, en la extremidad an- 
dina y en los cañaverales antillanos. 


| Festival de Cine 
Documental Ibero- 
americano y Filipino 


(Organizado por el Instituto Vascongado 
de Cultura Hispánica de Bilbao) 


RESUMEN DEL REGLAMENTO 


Se propone el Instituto Vascongado de Cultura Hispánica, 
con la celebración del Festival, avivar el amor, la cordialidad y 
la comprensión mutua entre los pueblos iberoamericanos, y dar 
a conocer sus costumbres, arte, música, folklore, paisaje, a tra- 
vés de la fuerza expresiva del cine documental. 

El Festival de Cine Documental Iberoamericano y Filipino se 
celebrará del 3 al 9 de octubre de 1959, y abarcará las siguientes 
secciones : 


Sección de Concurso entre Naciones. 
Sección de Concurso a la Producción Cinematográfica. 


SECCION DE CONCURSO ENTRE NACIONES 


Los países participantes tendrán derecho a presentar al Festi- 
val tres documentales, debiendo reunir los mismos las condicio- 
nes siguientes : 


Haber sido terminados después del 1 de enero de 1955. 
Ser presentados en versión española o portuguesa o con 
subtítulos en español o portugués. 


SECCION DE CONCURSO A LA PRODUCCION CINEMATOGRAFICA 


Podrán libremente concurrir a la misma todos los documen» 
tales que representen un interés particular, desde el punto de 
vista de la producción cinematográfica, en las diferentes naciones. 


PREMIOS DEL 1 CERTAMEN INTERNACIONAL DE CINE 
DOCUMENTAL IBEROAMERICANO Y FILIPINO 
Y PERSONALIDADES QUE LO PATROCINAN 


CONCURSO ENTRE NACIONES 


Primer premio: Miqueldi de Oro, excelentísimo señor minis- 
tro de Asuntos Exteriores de España. 

Segundo premio: Miqueldi de Plata, ilustrísimo señor direc» 
tor general de Cinematografía y Teatro. 

Tercer premio: Miqueldi de Bronce, ilustrísimo señor director 
del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid. 


CONCURSO A LA PRODUCCION CINEMATOGRAFICA 


Primer premio: Medalla de Oro, excelentísimo señor gober- 
nador civil de la provincia de Vizcaya. 

Segundo premio: Medalla de Plata, ilustrísimo señor jefe na- 
cional del Sindicato del Espectáculo. 

Tercer premio: Medalla de Bronce, excelentísimo señor pre- 
sidente del Instituto Vascongado de Cultura Hispánica. 

Medalla de Plata, al mejor docuental de contenido religioso 
o misionero; excelentísimo señor embajador de España en Quito. 

Medalla de Plata, al mejor documental sobre una ciudad ibero- 
americana; ilustrísimo señor alcalde del excelentísimo Ayunta- 
miento de Bilbao. 

Medalla de Plata, al mejor documental de tema folklórico 
iberoamericano; ilustrísimo señor presidente de la excelentísima 
Diputación de Vizcaya (España). 

Todos los documentales podrán enviarse directamente al Ins- 
tituto Vascongado de Cultura Hispánica (Diputación, 7, Bilbao) 
o ser consignados al 


I FESTIVAL DE CINE DOCUMENTAL IBEROAMERICANO 
Y FILIPINO 
Aduana de Bilbao - Bilbao (España) 


SUPER HELADO 


HELADOS 


CAMAY 


PUBLIGRAF  rescro  asska 


-12 DE OCTUBRE: 


FIESTA AL NOR 
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L noroeste podría decirse que es algo 
así como el lugar donde a la geo- 
grafía le localizaríamos el corazón. 
Galicia sería entonces el tierno y lu- 
minoso corazón de nuestro mapa, 
cuyos latidos, como un eco de cada 
día, se prolongan por la numerosa 
extensión americana. Fiesta del pai- 
saje, fiesta para los ojos, y este 
año, en la alta fecha universal del 
12 de octubre, Fiesta de la Hispa- 
nidad. 

Por Galicia sabe a diario Améri- 
ca, Hispanoamérica, en medida mucho mayor 
que por ninguna otra región española, las pe- 
queñas y grandes noticias de la familia de 
España, esas que llevan el recado amoroso con 
nombres dulces, como versos de Rosalía, y esas 
otras que alzan realidades portentosas de cre- 
cimiento, de industrias nuevas, de riqueza y 
porvenir, las que explican que la vida crece 
y puja, como las torres de Compostela. 

Esta Galicia, andén para América, puerto 
mayor de las despedidas, rumorosa y solemne 
en Santiago, esmeralda y gracia en el pes- 
punte de sus rías de Pontevedra, alta en las 
cumbres de Orense, sonora y oreada en Lugo, 
húmeda y limpia en La Coruña, será este año 
el bello escenario donde los hispanohablantes 

e hispanosintientes de las dos orillas platica- 
rán en jornadas de estudio sobre los muchos 
problemas de ese continuo ir y venir de Es- 
paña a América que se llama emigración. 

Como breve homenaje a la tierra traemos 
aquí, a estas páginas, un breve resumen grá- 
fico de ella. A la antología se asoma, como al 
mar, el hórreo, la panera que es despensa, ci- 
fra de esfuerzos y cosechas, referencia entra- 
ñable, viñeta del paisaje. La ciudad, fiel a sus 
modos, íntima en sus plazas y soportales, nos 
trae un perfil de Lugo, y ante el eruceiro la 
fuerte y sencilla estampa de esta «gallega de 
Puentedeume. 


PEREGRINACIÓN 


SANTIAGO 


Sobre las cresterías de los Andes, la marca 
del corcel del guerrero celeste de Clavijo: 
en cien blasones ábrese como reciente herida 


la huella de una espada que es flor, cruz, corazón. 


Son los pueblos que, al nombre del apóstol, elevan 
sus torres de campanas y palomas en vuelo 

como las manos juntas en plegarias. Allá arriba 
señalan las estrellas la ruta de Santiago 


y la Cruz del Sur se abre como una flor de lis. 
Así en la tierra como en el cielo esplenden 
votivos lampadarios—chisporrotazos de oro 

del ferrado galope, desde el norte hasta el sur—. 


Es el peregrinaje que de aquí pasó a América. 
La palabra de trinos que llevó el misionero, 
la misión convencida de la cruz de la espada 


que sobre los teocalis afianzara la cruz. 


y 


Es un cielo empedrado de cirros; combatiendo, 


be 


viéronle los soldados, la lanza a manteniente. 
No sabría decirse si en «Pegaso» o «Babieca» 


o en los anticipados lomos de «Rocinante». 


Lardi 


Bernal Díez no afirma. Mas lo afirma el reguero 
de veneras que bordan los floridos blasones 
de los pueblos que invocan en su nombre al apóstol, 


AS SA 


con herrumbre de voces de cuatrocientos años. 


4 
7, 


Y es la trisantiaguista ciudad de Guatemala 


ca 


—peregrina en los valles de Almolonga; Panchoy 
y La Ermita—quien viene en el nombre de todas, 
peregrina al santuario de ese matrio solar. 


Viene a besar las manos del maestro Mateo, 
a tocar la columna, a abrazarse a Santiago, 
a elevarse en la nube del incienso que vuela 
en el péndulo de oro que ha encendido la fe. 


Fué del Jordán, del Miño, su agua de baptisterio, 
mezclada con las parcas linfas del Pensativo, 
vertida desde el cuenco santo de la venera 
que formara una mano pastoral de jazmines. 


Si ella, en sus sones indios, llora esplendores viejos 
y reza a Jesucristo con la voz castellana, 

asimila en su vieja chirimía gangosa 

el llorar de la gaita que embrujó a Rosalía, 


Es la unidad que viene a la unidad. La múltiple 
diversidad de tonos y matices fundiéndose. 

Es el transfigurarse en lo que se es de veras. 

Es la voz de la sangre que responde a la sangre. 


MANUEL José ARCE Y: VALLADARES 
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E todas las rancias ciudades españolas, la 

que parece inmovilizada en un sueño de 

granito, inmutable y eterno, es Santiago de 
Compostela... Rosa mística de piedra, flor ro- 
mántica y tosca, como en el tiempo de las pere- 
grinaciones conserva una gracia ingenua de viejo 
latín rimado. Día por día, la oración de mil años 
renace en el tañido de sus cien campanas, en el 
silencio sonoro de sus atrios con flores francisca- 
nas entre la juntura de las losas, en el verdor 
cristalino de sus campos de romería, con aquellos 
robles de excavado tronco que recuerdan las vi- 
viendas de los ermitaños. 

En esta ciudad petrificada huye la idea del 
tiempo. No parece antigua, sino eterna. Tiene la 
soledad, la tristeza y la fuerza de una montaña. 
Sus piedras no exhalan esa impresión de polvo, de 
vejez y de muerte que exhalan las ruinas de To- 
ledo. En su arquitectura la piedra tiene una be- 
lleza tenaz, macerada de quietismo, y las ciuda- 
des castellanas son deleznables y sórdidas como 
esos pináculos de calaveras que se desmoronan 
en los osarios. Ciudades amarillas, calcinadas, des- 
encantadas, recuerdan toda la vanidad de las cosas 
humanas... 

Compostela, con sus peregrinos de calva sien 
y resplandeciente faz, está llena de una emoción 
ingenua de que Toledo carece... Inmovilizada en 
el éxtasis de los peregrinos, Compostela junta to- 
das sus piedras en una sola evocación, y la cade- 
na de los siglos tuvo siempre en sus ecos la misma 
resonancia. Allí los días son uma misma hora eter- 
namente repetida bajo el cielo lluvioso... 


Ramón M.*? DEL VALLE-INCLAN 
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LA MAR DE VIGO 


RINCIPIO y fin de algunas cosas, Vigo puede tomarse como 

clara señal de vida. Si por sus contornos creyeron en 
otros tiempos los hombres que terminaba la tierra, allí 
empezó para muchos el mar, la mar. Los antiguos ver- 
sos, invitadores, de Martín Codax, 


Cuántas sabéis, mar amigo, 
venid conmigo a la mar de Vigo, 


han repetido su dulce cantinela en el pecho de muchos 
hombres, como si una caracola rumoreara canciones y 
aventuras. 

No es de extrañar que el marinero, el buen marinero de los 
vientos del norte, acostumbrado a olfatear las sendas del aire, 
adivinara desde Vigo silenciosas llamadas y citas de la otra ori- 
lla, aromas lejanos y penetrantes de América. Tampoco es raro 
que, viviendo en la ciudad de un puerto tan decisivo y decisorio, 
tan entero y verdadero, al hombre, su vecino, se le llenara de bar- 
cos el corazón. Razones e ilusiones, geografía y presentimiento, 
hicieron de Vigo la salida natural para las Américas. Su nombre, 
de varón de la metalurgia, se alza como una masculina estructura 
de la esperanza, como una driza por la que el alfabeto despliega 
el variopinto lenguaje de todas las palabras que convidan a la aven- 
tura; una aventura que hoy ya no escribe con la caligrafía ro- 


mántica de la alegre improvisación, sino que, como el agua en el 
acueducto, se regula y disciplina en el saber, en la técnica espe- 
cializada del emigrante. 

De igual suerte cabe registrar gran distancia entre el pintores- 
quismo marinero del Berbés, aguafuerte de hace unos años, y la 
pujanza y brío de la multiplicada industria que le ha nacido. Y 
así, en contrapuntos, como la vida, alinea su fábula y su signo. 

Así, la ciudad que mayor número de salidas registra es tam- 
bién la que ofrece uno de los mayores índices de crecimiento. 
Aquel Vigo, íntimo y pequeño, como una familia de poco más 
de 2.000 vecinos a principios del siglo XIX, es hoy una rumorosa 
colmena, que anda camino de llegar a los 200.000. 

Veterano de historia y de leyenda, está curtido y bien curtido 
en los trances de la vida. Desde Julio César a las tropas francesas, 
sus calles han visto muchos desfiles violentos. A todos ha sabido 
sobreponerse. Y no se le irán lágrimas blandas en ningún trance. 
Su flota pesquera, la más nutrida de toda España, nos sigue tra- 
yendo la reluciente cristalería de la carne que alimenta el mar, 
y, como una Barcelona atlántica, sabe armonizar tradición y fu- 
turo en su enorme poderío creador. 

Esta es, amigos, la punta extremo occidental del continente 
europeo. En cierto modo, también la punta extremo oriental de 
América. Bonito sitio para hacerse a la mar, que es el vivir. 


EL REGRESO 
TRASTROCADO 


ARA un gallego, la vuelta a su tierra 

por el sur y por nubes no sabe 

a regreso. Tal vez al nuevo emi- 
grante, que en un santiamén se ve lle- 
vado desde su pueblo a la avenida de 
Mayo, esto le resulte tan natural como lo 
es para el indiano, caudaloso y azacanea- 
do de premuras, el ir y venir por el aire, 
empujado y arrastrado por las urgencias 
de un tiempo que no es tempo, pero que 
realmente es oro. Para los de antes, no; 
y yo soy de un antes, ya casi sin des- 
pués, que añade cuarenta años a los vein- 
te que aquí traje. 

Para quienes hemos pasado muchos días 
en el bandullo tercerón de un barco, de- 
vanando una y otra vez el problemático 
sentido de la aventura, sin vérselo muy 
claro, los caminos de la vuelta tendrían 
que ser siempre los de la ida. El mar, que 
nos hurtó a la lógica natural de nuestra 
existencia, tendría que devolvernos por 
los mismos senderos, pagándonos, con pau- 
sadas razones del corazón, el desgarra- 
miento, más bien instintivo, de la parti- 
da; devolvernos, en lento desfile, las 
imágenes recuperadas, las que fueron que- 
dando atrás, empañadas de lágrimas, en 
el adolescente itinerario primerizo, de- 
vueltas luego, por arcos de luces, al ávi- 
do mirar con los ojos del cuerpo lo que 
nunca dejó de verse con los del alma. 
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STE puerto, por su posición geográfica, situado en una amplia y espléndida 
ría, que le ha dado su calificativo, es el punto obligado por el que fluye 
y ha venido fluyendo, desde tiempos remotos, la riqueza de casi media 
Galicia, canalizada principalmente por el río Ulla, espina dorsal líguida 


de esta región gallega, que por adentrarse profundamente en la misma, de oes- 
te a este, hasta casi partirla en dos, hace que vastas y ricas zonas situa- 
das en el mismo corazón de Galicia seam económicamente tributarias de este 
puerto. 

Así tenemos que las aguas que, por intermedio de su afluente el Sar, han 
besado la tumba del Apóstol, nos traen consigo un fuerte aroma de espirifuali- 
dad, y las que por el Deza han acariciado las comarcas de Lalín y Silleda, un 
claro susurro de los afanes y desvelos de esos pueblos, sin contar con: los que 
en su origen han fertilizado tierras de la provincia de Lugo y nos hablan de in. 
gentes riquezas forestales y ganaderas. 

Desde este punto de vista histórico, todas estas condiciones geográficas que 
reseñamos han hecho que, desde tiempos antiquísimos, esta ría de Arosa haya 
sido sede de colonias fenicias y griegas, por las que fluía la riqueza de estas 
tierras, y que en «un tiempo de los Césares se estableciese la ciudad de Iria 
Flavia, con su avanzada marítima en Padrón; y andando más los siglos y ere- 
ciendo las necesidades de calado de las embarcaciones que efectuaban el tráfico, 
esta avanzada se desplazase más hacia su desembocadura, situándose primero 
en Carril y ya definitivamente en Villagarcía de Arosa, ciudad que ha nacido y 
crecido impulsada por su puerto, y que, aunque ha atravesado períodos de esta- 
tismo y casi regresión, ha podido superarlos y renacer, como el ave Fénix, de - 
sus cenizas, ya que su estancamiento hubiera supuesto el suicidio colectivo de 
esa media Galicia que no estaba dispuesta a desaparecer y que, por el contrario, 

en los días que vivimos, está presta a umirse codo a codo con el resto de las 
regiones, para cooperar a este magnífico resurgir hispano que contemplamos. 

Hasta el momento sólo hemos hecho resaltar una sola faceta de este puerto, 
cual es la económica, fundamento y razón de ser de todos los puertos que en 
el mundo existen, ya que su establecimiento exige cantidades ingentes de mume- Pi 
rario; pero es que este puerto de Villagarcía de Arosa tiene además otro ángulo | 

de fina espiritualidad, que no puede pasar inadvertido, y que nace de ser el 
puerto natural de Santiago de Compostela, ciudad que, por ser la elegida por 
Dios como última morada del Hijo del Trueno, ha adquirido, ya desde el Medioe- 
vo, carácter de universalidad. Si a ello unimos el que la Providencia determinó 
que la ruta seguida por el Apóstol hacia su última morada terrenal fuese re- 
montando estas aguas arosanas, deducimos que las peregrinaciones que utilicen” 
la vía marítima, para alcanzar tierras gallegas y doblar la rodilla ante su tumba, - 

no pueden adquirir plenitud de no seguir fielmente la estela marcada por la 
barca que lo transportó hasta rendir viaje en Padrón, haciendo escala en este 


Por si ello fuera poco, vemos que si el hombre, en su afán de recibir con 
magnificencia estas peregrinaciones, -ha ejecutado en Santiago obras de tal en- 


vergadura como la soberbia plaza del Obradoiro, se - ae EP 
i ió l mismo Dios ha 
la Gloria, invitando al paso y oracion, el . db bien 
i ía de Arosa, señalándola con su dedo, como pórtico y 
Nola dd Sola a los romeros que de allende los sil o as 
í ñ tiago, Patrón de 
legrías a los pies de nuestro señor San al 
q nda de todos los pueblos de América, que han heredado nuestro espíritu, 
E estro idioma y comparten nuestra cultura. 
Pa Bin queda por recoger, en. esta glosa Esad e e ón 
i imien! ítimo turístico intenso, | 
situación para encauzar un movimiento mari ies nd a 
i y comodidad qu 
á obras en condiciones de poder prestar las segur! le e 
Eta 00 de tráfico requiere, las que aumentarán a medida que éste transcurra 
intensidad lo exija. , 

3 E razones que hoy tiene el turismo para tomar en sus A vas 
de este puerto son poderosas Y varias, teniendo, a ES juicio, ts .a 
iri ido; pero si ésta aun no fue: 
orden espiritual a que antes nos hemos referido; 5 O es 

ici la contemplación de esta ría de > 
suficiente, queda la maravilla que supone a ; 
a i itando adentrarse en ella para 
con nombre femenino, y, como tal, esquiva, neces : 
j i . ¿Y qué mejor posesión que € 
zar plenamente de su majestuosidad y belleza. ¿ 
conido a la arribada de los 30 kilómetros que dista su boca de este puerto, com; 
E aisajes difícilmente igualables? E a ; 
MIA pee la más amplia de las cinco rías bajas gallegas, todas oi 
racterísticas y hermosura propia, tiene por sí sola, para hacer agradable e O 
de turismo, innumerables motivos y belleza, pues posee varias islas, o a 2 
Toja, con un espléndido hotel y balneario; É de Cn A Anat e A 
> ó . e pe 
cinco mil habitantes, con luz y teléfono; la de Cortegada, F 
belleza, como la de Rianjo; magníficas playas, e E de E a o ón 
. ía; nte; e ñ 
situadas en la parte norte de la ría; pesca abundante; da ES 
ás i áci desde ellos panorámicas maravi 
los más imporfantes con fácil acceso, divisándose le E : 
: está rodeada de intere 
llosas; tiene atardeceres con puestas de sol de ensueño; me cb 
- desde los tiempos celtas primitivos hasta 
santes obras monumentales que datan o lo Munsatero de 
é más cercanas, como dólmenes, las Torres del Oeste, 
es el lo de Oca, el de Fefiñanes, etc.; posee un clima e do 
verano qu casi se prolonga hasta muy avanzado el otoño, o sea, que, en defini e 
sobre ella ha derramado la mano de Dios maravilla tras maravilla, poseyendo cu le 
dades tan variadas, que siempre pueden proporcionar solaz al espíritw y entreteni- 
i más dispares. : 
do tado lo anterior que la posición central que ocupa Villagarcía de 
Arosa en la costa atlántica gallega y las buenas NE AO terrestres, da Re 
i i to de la región, hacen que sea 
carretera o ferrocarril, que la ligan con el res > y E o 
á nte hacia La Coruña, Santiago, Pon 
estratégico para desde ella desplazarse fácilme 
Novedra, Vigo y, aunque algo más distantes, Lugo y Orense, no hay a ea a 
puerto está llamado a tener un porvenir turístico importantísimo, por S yA a 
aquí, damos el toque de atención a todas las compañías navieras que - e e 
turismo para que mediten y vayan pensando en enderezar las proas de sus 
hacia este punto de. la rosa de los vientos. . 
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La 
soleada 


QUELLA enorme tienda de lona levantada entre los plátanos de 
Carlton House Terrace estaba esperando la lluvia de Londres. 
Pero fué el sol, el menos insular de todos los soles de Inglaterra 
en lo que va de siglo, el que se abatió durante una semana 
sobre aquel «camping» ilustre que la húmeda brisa tibiamente 
meneaba. 

Para más de seiscientos periodistas congregados en la ca- 
pital británica con ocasión de la histórica visita del Presidente 
Eisenhower, aquel frágil recinto campamental ofrecía, dos 
veces al día. durante las conferencias de prensa, poco espacio, 
escasas revelaciones y una luz de marfil viejo, buena para 
cuadros de historia finisecular. 

Allí escuché, en la conferencia de la tarde del 31 de agosto, 


España 


una de las últimas voces banales e insidiosas sobre el tema de la realidad 
europea de España. Randolph Churchill se encaró con el jefe de Prensa 
de la Casa Blanca, Mr. Hagerty, y le disparó la pregunta: 

—¿Puede decirnos si España es estimada por sí sola tanto como todos 
los demás países integrados en la N. A. T. 0.? 

Mr. Hagerty eludió la respuesta, más por su radical inoportunidad 
que por su indiscreción. Hacía escasamente dos horas que el Presidente 
Eisenhower había recibido al ministro español de Asuntos Exteriores, 
señor Castiella, en la residencia americana de Regent Park. Y los tér- 
minos de la entrevista habían discurrido muy lejos de los cauces mat- 
cados por los adivinos fáciles. Toda maniobra montada sobre la con- 
jetura de una España suplicando al Presidente de los Estados Unidos su 


cal 


intercesión para ser admitida en la N. A. T. O. empezaba a mostrar su 
inconsistencia y su torpeza. La presencia del ministro español en Londres 
evidenciaba ya objetivos más lógigos y de mucho más alcance. 


Quién es quién 


A 


en la defensa de Occidente 


A o q E REO 


El viaje del señor Castiella a Londres había sido registrado, en efec- 
to, desde su anuncio, varias semanas antes, con el desasosiego que toda 
vida oficial de España produce en el viejo montaje de la izquierda in- 
ternacional. Fué necesario que la Secretaría de Estado desmintiera la 
especie de una supuesta ocultación al Foreign Office de la proyectada 
entrevista Eisenhower-Castiella. La prensa británica, desigualmente erra- 
bunda y mortificante en sus especulaciones, había puesto en marcha 
el resorte de toda la maniobra: Castiella iba a pedir al Presidente de 
los Estados Unidos, en nombre del Generalísimo, la entrada de Espa- 
ña en la N.A.T.O. Y como en la tarea de consulta y de unificación 
que justificaba la presencia de Eisenhower en Europa antes de recibir 
a Kruschef en Washington, la pretendida aspiración de España tenía 
que caer mal y ser finalmente rechazada, el fracaso de la acción diplo- 


En tres fotos—las de estas páginas y 
la de la siguiente—se sintetiza sobria 
y expresivamente la trascendencia del 
viaje del ministro de Asuntos Exterio- 
res de España a Londres y París.—AÁ 
la izquierda, con el Presidente Eisen- 
hower y el ministro Castiella, compo- 
nen un animado grupo el secretario 
de Estado norteamericano, Herter, y 
los embajadores Areilza y Lodge.—A 
la derecha, el ministro español con su 
colega inglés. En la última foto, Cas- 
tiella condecora a Pinay, en París, en 
presencia del embajador, Casa Rojas. 


mática de nuestro ministro de Asuntos Exteriores iba a suponer para 
España, en tan señalada ocasión, una afrentosa derrota. El día an- 
terior, el domingo, una esmirriada manifestación de 107 anarquistas, 
silenciosamente arropados por los guardias de servicio, había bajado 
desde Hyde Park Corner a Belgrave Square, por Grosvenor Crescent, 
y sin apenas ver el edificio de la embajada española, porque el regla- 
mento de manifestaciones puso todo el espeso parque de la plaza entre 
sus ojos y la residencia, mantuvo en alto unas pancartas de caligrafía 
casera, de texto más inocente y anacrónico que otra cosa, y se disol- 
vió a poco en la soledad dominical de Londres. Un niño de pecho, que, 
incluído en los 107, madrugaba su ciudadanía desde el cochecito de 
paseo, lloriqueaba en retirada bajo la sonrisa paternal de los guardias. 
Fuése y no hubo nada. 

. No hubo absolutamente nada, porque la ofensiva de la izquierda mun- 
dial contra España mantiene su terquedad cerrada, como una especie 
de instinto animal, de atavismo, pero ha perdido mucho de su ímpetu, 
hace tiempo considerado ya como un bromazo más bien triste, y por- 
que, con ocasión de venir a Europa el Presidente Einsenhower para eli- 
minar diferencias en el bloque antisoviético, toda maniobra antiespañola 


era, en realidad, opuesta más a los designios del Presidente que a los 
nuestros. 

La misión de Castiella en Londres tenía, pues, la ventaja inicial de 
su altura de propósitos y de su realismo político. No tenía que pugnar 
gran cosa para abrir brecha en la mente oficial de Inglaterra. Esen- 
cialmente, la invitación americana a España, país con el que los Esta- 
dos Unidos tienen tratados de alianza desde 1953, en el que mantienen 
una estupenda red de bases militares conjuntas—la naval de Rota, ca- 
paz para portaviones de tipo «Forrestal», única fuera de Norteamé- 
rica—, constituía un paso elemental; correspondía de lleno al diálogo 
normal y soberano que ambos Gobiernos vienen manteniendo y nadie 
podía disgustarse sino por su cuenta y razón, pues el humor es libre. 
Pero la política se hace sobre hechos, Y el de más consistencia era éste: 
el ministro español de Asuntos Exteriores era el único invitado a Lon- 
dres por el Presidente Eisenhower, precisamente por la condición autó- 
noma que nuestras alianzas con Norteamérica y con Portugal nos con- 
fieren fuera de la N.A.T.O. Esto se vió claramente a tiempo por el 
gabinete conservador del señor MacMillan. A mi juicio, estaba la mi- 
sión española tan encajada en la línea de los objetivos del Presidente 
en su viaje a Bonn, a Londres y a París—una sola política europea 
sobre las políticas nacionales contingentes—, que incluso la proximidad 
de un desafío electoral al laborismo británico cedía en importancia ante 
el imperativo de allanar el camino al egregio residente de Regent Park. 

España comparecía en Londres tras unos preliminares diplomáticos 
realizados con impenetrable, imporosa, hasta irritante discreción, pero 
con la soltura de movimientos de un país que se atiene a lo que es. 


«Mi querido General...» 


Después de la entrevista, de unos veinticinco minutos, entre el señor 
Castiella y el Presidente americano, salieron al maravilloso parque de 
esa impar residencia que es Wingfield House. Allí estaban, esperán- 
dolos, los «ojos y oídos del mundo». Yo vi entonces por primera vez 
al Presidente Eisenhower, y comprendí hasta qué punto es inútil la 
fotografía en blanco y negro para dar idea de su recuperación vital. 
Formaban grupo ante las cámaras con el secretario de Estado, Mr. Her- 
ter; con el embajador de los Estados Unidos en Madrid, señor Lodge; 
con nuestro embajador en Washington, señor Areilza; el embajador 
de España en Londres, marqués de Santa Cruz; el director general de 
Política Exterior, señor Sedó; el jefe de la Oficina de Asuntos Polí- 
ticos de los Estados Unidos en el Ministerio español de Asuntos Exte- 
riores, señor Piniés, y el jefe de nuestra Oficina de Información Di- 
plomática, señor Martín Gamero. 

Eisenhower sacaba al parque, en compañía de Castiella, una sonrisa 
de estupendo buen humor, que había sido la nota constante durante la 
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entrevista. «¿Cómo está el General Franco en estas vacaciones? Quiero 
contestar su carta inmediatamente y por mí mismo.» Sobre el conjunto 
de temas abordados luego con el secretario de Estado y con los funcio- 
narios, aprovechando la inestimable ocasión de un contacto inmediato, 
la misión de Castiella cerca del Presidente Eisenhower había culmi- 
nado en esa frase que la publicación de las dos cartas ha difundido 
por todo el mundo: «Mi querido General Franco.» Es el estilo y el tra- 
to de los soberanos antiguos que se carteaban sobre el pavés, desiguales 
en su potencia, hermanados en su respeto y en su recíproca estimación 
personal. Eso es, literalmente, historia. Lo demás son, literalmente, 
cuentos. 


Whitehall profetiza el pasado 


y evoca el futuro 


Al día siguiente, durante el almuerzo ofrecido por el secretario del 
Foreign Office, señor Selwyn Lloyd, a don Fernando María Castiella, 
reinó una nota constante de cordial entendimiento, de amistad. Esta- 
ban, con el séquito de nuestro ministro, otros dos del Gabinete británico 
—el de Comercio y el de Colonias—, varios ex embajadores en Madrid 
y doce o catorce personalidades más de la vida oficial inglesa. Yo creo 
que, una vez fijada por la trascendental entrevista del día anterior la 
posición de España ante la visita de Eisenhower, era el mejor momento 
para recoger, por los representantes de ambos Gobiernos, el de Franco 
y el de Su Majestad Británica, los frutos de estos dos últimos años 
de esfuerzo inteligente y tenaz para mejorar unas relaciones hoy ver- 
daderamente buenas. 

El Foreign Office y el 10 de Downing Street fueron fieles a la 
buena tradición inglesa de no pasar el puente hasta llegar al río. Por 
encima del confuso, casi aldeano, guirigay europeo, Inglaterra se rige 
por una vieja costumbre de singular grandeza. Mira en los hombres y 
en las cosas su virtualidad para convertirse en pasado; esto es, le 
echa el ojo por lo que han de durar; les evoca el futuro y les profetiza 
el pasado, lo que no es tan paradójico si bien se mira. En el caso per- 
sonal del señor Castiella, la cosa ha tenido un perfil excepcionalmente 
halagiieño para él. La capacidad del inglés para retocar un cliché de- 
fectuoso y convertirlo en un retrato fiel, ha quedado acreditada ante un 
ex combatiente, universitario, joven veterano de la diplomacia, bien equi- 
pado al parecer para el sosiego y la soltura de modales con que España 
se reintegra a la plenitud del diálogo europeo tras veintitantos años 
de glorias, padecimientos, viril reconcomio y alguna que otra delicia 
en la soledad de su home. Tengo referencias de que la invitación oficial 
para una nueva visita de Castiella a Londres no ha dejado de estar 
influída por la buena impresión personal que ha brotado de estos pri- 
meros diálogos. 

Ya estaba Eisenhower en París cuando la prensa inglesa—con al- 
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guna excepción provinciana, como la del Yorkshire Post—daba lugar 
a que algunos corresponsales franceses escribieran: «¿Quieren uste- 
des hacer el favor de decirnos si es verdad que anda por ahí el 
Presidente de los Estados Unidos? Porque, a juzgar por el silencio 
de la prensa inglesa, a Eisenhower se lo ha tragado la tierra.» En 
efecto, ese comecome fraterno que preside muchos momentos de la 
vida de relación entre Inglaterra y Francia, llega a ser exasperante 
cuando sus diarios llevan la libertad de prensa hasta el remilgo, hasta 
la insidia de portal. Yo pienso: ¿cómo a nosotros, que no hemos mez- 
clado nuestra sangre militar desde Wellington, nos van a tratar siem- 
pre de «cariñito» ? 

Yo coincidí con el señor Castiella y su séquito en el avión de la 
B.E.A. que lo llevó de Londres a París. Estaba francamente contento. 
La única pregunta que en siete días me había parecido oportuno hacer 
a nuestro ministro de Asuntos Exteriores era totalmente innecesaria. 

—¿ Vuelve contento usted? 

—Sí. Vuelvo muy satisfecho. Creo que España ha dado un paso 
decisivo en su vida exterior. 


«Yo sé valorar y agradecer lo que al 


Generalísimo debe el mundo libre» 


En el aeropuerto he comprometido mi conmovedora reserva de divi- 


«sas comprando tres libros amarillos, de esos de la librería Fayard. Uno es 


la Historia de España, reciente—los tres son recientes—, de Delcola. 
Es un libro amoroso, casi tierno, ingenuo y a ratos injusto. Pintoresco. 
El otro son las Memorias del mariscal Juin. El tercero es la Historia 
de la liberación de Francia, de Robert Aron. No he vistd hasta el mo- 
mento en ninguno de ellos un solo testimonio que no abone este hecho 
histórico, ya admitido por todos como cosa inconmovible: Franco man- 
tuvo frente a la Alemania de la segunda guerra mundial una actitud 
reticente, libre, habilísima, que ayudó decisivamente a los aliados. 

Las palabras del Presidente De Gaulle al señor Castiella, durante 
una entrevista de cuarenta minutos, brotaron dominadas por el mismo 
espíritu. Pero, sobre todo, fueron pronunciadas ya. El almuerzo si- 
guiente con Couve de Murville en el Quay d'Orsay y la actividad entera 
del ministro español, en su breve visita a París, sobre los temas con- 
cretos y normales de la excelente relación actual España-Francia, dis- 
currieron con facilidad, con simpatía y con eficacia. 

A la España que ha transitado durante una semana por los meri- 
dianos de Europa no le ha fallado el sol ni un solo instante. 


JOSE ANTONIO P. TORREBLANCA 
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ARA celebrar su primer centenario, el 
Cuerpo Facultativo de Archiveros, 
Bibliotecarios y Arqueólogos de Es- 
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- ¡ paña ha montado en la Biblioteca 
Nacional de Madrid una «Exposi- 
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ción antológica del tesoro documen- 

tal, bibliográfico y arqueológico de España», 
que importa subrayar como se merece desde 
muchos puntos de vista, y no será el menor 
el que interese a los países iberoamericanos. 
Por lo pronto hay que decir que en seis 
salas se ha desplegado ante el visitante la 
impresionante muestra de tres mil años de 
vida histórica española como un magno ál- 
bum familiar de la grande y vieja familia 
hispánica. Se trata de una exposición anto- 
lógica, compuesta con una cuidada selección 
de los documentos y objetos que se custodian 
en los diversos museos y bibliotecas depen- 
dientes del Cuerpo de Archiveros, la cual ha 
sido ordenada, siguiendo un criterio historio- 
gráfico, según los grandes períodos de nues- 
tra Historia. Se ha reunido así una sensa- 
cional colección de más de seiscientas piezas 
de primer orden y de rango universal, cuyo 
mérito mayor, sin embargo, consiste, para mí, 
no tanto en el valor intrínseco de cada una 
de ellas, con ser mucho, ni siquiera en la in- 
calculable riqueza artística del conjunto, sino, 
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precisamente, en el hecho de haber sido en- 


sambladas todas—objetos, libros, documentos— 
formando un panorama general que procura, 
en visión de conjunto, el trazo continuado del 
perfil histórico cultural de España: desde las 
diversas etapas prehistóricas—como esos obje- 
tos del ajuar del sepulero argárico de Monti- 
lla, de mil doscientos años antes de Cristo— 
hasta los manuscritos de los grandes escrito- 
res del siglo XIX. Ahí están los mosaicos, vasos, 
joyas, espadas, telas, escrituras, privilegios, 
beatos, manuscritos, incunables, testamentos, 
autógrafos, planos, cartas, encuadernaciones, 
fundaciones, libros, periódicos, estampas, re- 
tratos que componen el vasto cuadro de la 
cultura hispánica. 

Porque una exposición como ésta no signifi- 
ca únicamente la muestra limitada de una 
cultura nacional europea, de. noble y antiguo 
origen, sino que exhibe la raíz y el despliegue 
de una cultura que pertenece a una vasta co- 
munidad espiritual de naciones asentada en 
tres continentes. El pasado de una vieja na- 
ción y de muchas jóvenes naciones está ahí, 
con su enorme ejecutoria miniada por los 
siglos. 

Claro es que podría uno preguntarse, bru- 
talmente, qué cosa es el pasado histórico para 
llamar la atención contemporánea, o, con ma- 
yor cautela, qué interés, distinto del del espe- 
cialista o del que atañe al puro gusto por. las 
formas bellas, puede despertar el pálpito vi- 
viente de nuestra curiosidad, de españoles o 
iberoamericanos de hoy, ante estos objetos de 
la prehistoria: esos torques de oro de Jara- 
millo Quemado, de Burgos, que se cincelaron 
quinientos años antes de Cristo, o esa terra- 
cota púnica, desde la que nos mira, con sus 
ojos vacíos, un ibicenco muerto hace más de 
dos mil trescientos años. 

Pues el hecho es que el hierro, el bronce y 
el barro sobre el que las lejanas manos de los 
abuelos celtíberos imprimieron la huella de su 
alma, y que han llegado hasta hoy, comienzan 
por transmitirnos una inesperada sensación 
de actualidad: como si hubieran salido, ayer 
no más, del cercano taller de un joven artista 


de la escuela de Ferrant o de Henry Moore. 
Resulta que esas formas que tenemos por ar- 
caicas nos son próximas; que se vuelven ha- 
cia esta segunda mitad del siglo XxX como fun- 
didas en nuestro propio tiempo, sin que los 
tres mil años que las separan de nosotros dis- 
tancien la sorpresa de su imagen, revelándo- 
nos de pronto eso que Toynbee llamaba «la 
contemporaneidad filosófica» de todas las for- 
mas sociales designadas como civilizaciones, al 
comparar la brevedad de su ciclo de seis mil 
años con los trescientos mil de vida primitiva. 

Ocurre, además, no sólo que el ciclo histó- 
rico es tan breve, en la anchurosidad del tiem- 
po, como para enlazar dentro de la misma 
órbita aquella edad que tuvimos por remota 
con la nuestra; es que, por ejemplo, ese torillo 
granadino de ibérico bronce es ahora tan tema 
del arte español como hace tres mil años, como 
lo es la luz que lo baña y la tierra sobre la 
que ahinca las bravas pezuñas de su acome- 
tividad. Si el paso de los siglos ha depurado 
la sensibilidad del hombre que lo contempla y 
reproduce y ha afilado la tosca punta de su 
buril primitivo, en definitiva un parejo tem- 
blor vital le sujeta a la mano que lo empuña; 
el arte que dió forma a ese torillo no se ha 
quedado plantado allá, doscientos años antes 
de Cristo, sino que es el mismo que continúa 
citando, con el propio trapo rojo, el poder crea- 
dor del artista hispánico de hoy. Su mensaje 
espiritual trae inscrita una cifra misteriosa, 
una clave vital que sólo para él aparece inte- 
ligible y clara, la cual responde con plenitud 
de sentido a no sé qué secreto resorte que pre- 
cisamente el hispano lleva en sabe Dios qué 
recóndito pliegue de su alma, ¿O no está mi- 
rando ese pájaro del mosaico sevillano de Itá- 
lica, como una anticipación gemela, reverbe- 
rada por el cristal del tiempo, a la famosa 
paloma dibujada por el malagueño Pablo Ruiz 
Picasso? 


AN EXP 


«El pasado — decía Ortega —es pasado no 
porque pasó a otros, sino porque forma parte 
de nuestro presente, de lo que somos en la 
forma de haber sido; en suma, porque es 
nuestro pasado.» Por eso su contemplación 
lleva consigo, además, la aclaración de la rea- 
lidad histórica—que es una realidad como cual- 
quier otra—y guarda una respuesta que se 
une a las que deben componer el conocimiento 
del sistema de realidades que sustentan nues- 
tra vida, sin el cual es imposible caminar hacia 
adelante. «Desde la altura de cada presente 
—acaba de escribir José Antonio Maravall—el 
hombre que se instala conscientemente en ella 
echa mano de la Historia para que la razón 
le ponga en orden y le dé el sistema de esa 
realidad de que está hecha,su vida, sobre la 
cual se levanta su existencia, y que es la rea- 
lidad histórica.» De ese conocimiento de lo que 
se es arranca un haz de posibilidades hacia 
lo que se puede y se debe ser, el cual haz so- 
porta y alimenta el motor de nuestra vigente 
existencia cotidiana. 

Por eso el espectador no puede contentarse 
con pasar su mirada fríamente por las vitri- 
nas de esta exposición como sobre simples tes- 
timonios de otra edad, hitos de una historia 
antípoda en la rueda del tiempo. No lo son ni 
siquiera esas espléndidas encuadernaciones mu- 
déjares o góticas, ese ejemplar único del Ma- 
mual de Adultos que fué el primer libro im- 
preso en América—¡en México, en 1535!—, 
esa hermosa cruz mozárabe de Santiago de Pe- 
ñalba o el testamento de Garcilaso de la Vega. 
Mucho menos los manuscritos de Lope o de 
Fray Luis, el Libro de Calixto y Melibea o 
esas ediciones príncipes del Quijote, de versos 
de Góngora, de Quevedo, etc., etc., que son 
piezas vivas del acervo cultural de España, 
formas vigentes contantes y sonantes, actual 
sonido del metal de su espíritu en el tablero 
del mundo. Tampoco la vida jurídica del país 
está aquí aludida como simple antecedente; tal 
esa escritura de venta de una viña en Piasca, 
dada a 9 de septiembre del 857, que es el di- 
ploma más antiguo que se conserva en ar- 
chivos oficiales, sino que ahí están el Fuero 


Juzgo, las Partidas, las Leyes de Indias o el 
Decreto de Nueva Planta de Felipe V, de 
cuya directa herencia vive nuestro ordena- 
miento. Y ¿qué decir de documentos como las 
Capitulaciones de Santa Fe, el Codicilo de 
Isabel la Católica, el autógrafo de Don Juan 
de Austria comunicando la victoria de Lepan- 
to, el testamento del desdichado Carlos II o 
el funesto Tratado de Utrecht, que han confi- 
gurado la ventura y desventura del destino de 
España como nación y coartan o impulsan to- 
davía, acaso sin que nos demos cuenta, nues- 
tra capacidad de futuro? 

Mas, con todo, no es únicamente esa curio- 
sidad esencial por el pasado la que incita a 
visitar esta exposición, sino la necesidad en 
que, contra todas las apariencias, se halla el 
hispano de hoy de hacer la propaganda del 
sentido histórico; quiero decir, de su capaci- 
dad para anudar significativa y eficazmente 
los innumerables pasados que fuimos con el 
presente y, por tanto, la difusión de su poten- 
cialidad para crear un sentido de interdepen- 
dencia a lo largo de toda la Historia, de in- 
teligente corresponsabilidad con el trasfondo 
histórico, apta para suscitar también, aunque 
no sea más que por contagio, lo que más falta 
nos hace, que es un sentimiento de solidaridad 
proyectado a todo lo ancho del presente. 

Pienso que, tal vez, la escasa virtualidad 
atractiva que ciertos tradicionalismos ejercen 
sobre los jóvenes estribe justamente en la cor- 
tedad de su radio de acción hacia esa totali- 
dad solidaria del pasado, anclando su parce- 
lada devoción por éste en una zona recortada 
y como exenta del mismo, incomunicada con 
otras, válida por sí y no por su condición de 
eslabón en la gran cadena de la Historia. 
Ocurre que el pasado deja de ser así tradición 
jugosa, viva conciencia lubrificadora del en- 
granaje del vivir, en cuanto pierde esa su he- 
raclitiana condición de linfa enlazante y pa- 
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sajera, secándose sobre él como un arenisco 
residuo, encasquillamiento del pretérito—peor 
cuanto más próximo—sobre el presente, como 
imposible y terca prolongación del otro pre- 
sente que fué. 

Sobre esa deformación, servida por falsos 
tradicionalismos, está el poco apego que el 
español suele manifestar hacia sus tradicio- 
nes verdaderas y que se hace evidente en el 
precario conservatismo de este pueblo que, 
para no poner más que ejemplos palmarios, 
se ha dedicado durante un siglo a blanquear 
sistemáticamente la noble nervatura de la pie- 
dra gótica en sus iglesias monumentales y las 
pinturas románicas de las ermitas venerables, 
y llevaba bastante más de dos dejando que se 
arruinasen sin piedad, pasto de la rapiña de 
anticuarios sin escrúpulo, los muros labrados 
de los castillos y palacios, claustros y alta- 
res, las tallas y esculturas que enriquecen la 
enorme variedad de España. ¿Se da cuenta 
el lector de lo difícil que es hallar entre nos- 
otros esos recogidos cenáculos dedicados a cul- 
tivar la memoria de los grandes hombres que 
fueron, habiendo tenido tantos, que en Eu- 
ropa pululan por todas partes: pequeños mu- 
seos personales, reconstrucciones conmemora- 
tivas en donde se mantiene la huella de un 
gran nombre? Por el contrario, ¡cuántos hue- 
sos ilustres no andan confundidos aquí bajo 
ignorada tierra, gritando su abandono desde 
las fosas olvidadas! 

Por eso es bueno suscitar ocasiones, como 
la que brinda esta exposición antológica, de 
extender la vista en abanico sobre toda la ór- 
bita de la cultura hispánica para hacerla fa- 
miliar y patente al espectador, despertando 
en él, con el amor a las cosas que componen 
su pasado, el propio y necesario conocimiento 
de sí mismo y de sus posibilidades como ser 
histórico. Es bueno que aprenda alguna vez 
a decir, con Ortega, para sí, frente al testi- 
monio del pretérito, que «el pasado no está 
allí, en su fecha, sino aquí, en mí, El pasado 
soy yo, se entiende: mi vida.» 


G. G. de la $. 


2 


LA 
HISTORIA 
VIVA 


)¿pPpanña. 


Para enseñar el EVANGELIO 


-- | América. 
7 a . E 


Las cosas guardan siempre un eco del espíritu que les dió vida, una señal de su trato con el 
hombre. Por encima del significado que libros y obras de arte puedan tener para la historia 
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p ueñas del di con hermoso gesto de amor. Ahí está en ese facsímil el cultivo de lo que no perecerá, la fe. 
A su lado, la obra de artesanía, el cultivo del oficio, hasta trascenderlo en arte, y el cultivo 

de lo que siendo paisaje y gesto de la naturaleza, se traducirá en botánica, en historia, en 


recado científico, trayéndonos noticia de novedades. Historia viva si la miramos con amor. 
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Fábula y fecha 
de la primera emigración 
europea a las Américas 


Por Gaspar Gómez de la Serna 
7 ] Ilustraciones de CARPE 


L peso del tópico, cuando no viejas y banderizas razones, suele impedir 

aún que los modernos estudios demográficos y migratorios consideren a 

la emigración española a ultramar desde sus verdaderos orígenes, ha- 

ciéndola arrancar, como es debido, a la hora en punto del DescuPrimien- 

to, como típica y «moderna» emigración, adelantada a todas las restan- 
tes emigraciones europeas. 

El tratamiento a que se la somete es bien distinto del que recibe la emigración 
anglosajona, con todas sus consecuencias histórico-políticas. La era histórica de 
ésta se abre el mismo día en que el europeo anglosajón pone el pie en terri- 
torio norteamericano, desplegándose desde ese momento en torno suyo todas las 
justificaciones morales, políticas y económicas posibles. El tipo del emigrante-co- 
lonizador se monta así según un modelo arcádico, de buen campesino laborioso y 
benéfico, que lleva consigo la semilla de la paz y del progreso; homPre inofen- 
sivo, y sólo a la defensiva cuando es atacado por una población indígena salvaje 
e inferior. Naturalmente, a esta idea de la población originaria con la que el 
inmigrante se ve obligado a luchar, para defenderse, se siguen dos inmediatas 
consecuencias: la primera, que no pueden mezclarse las dos razas fatalmente en- 
frentadas; la segunda, que la aportación civilizadora del grupo inmigrante posee 
fuerza expansiva sólo para dentro del propio grupo y se ensancha sólo a medida 
que éste se expande por el territorio, pero no está proyectada para beneficiar ya, 
ab initio, a grupos humanos externos a aquél. Una tercera consecuencia puede 
llegar a ser que se considere la exterminación de las razas aborígenes histórica 
y moralmente justificable, y, por tanto, que el inmigrante quede limpio de cual- 
quier posible reproche de crueldad o inhumanidad. 

Por el contrario, a la emigración española propiamente tal no se le señala un 
arranque preciso. Desde luego, se excluye que la haya habido durante la época del 
Descubrimiento y la Conquista. El conquistador es un ocupante, un soldado, no un 
inmigrante; y ya se sabe lo «sanguinario», «rapaz», «exterminador» y <«expaliador» 
que fué. Es un imperialista a la ofensiva sobre una población indígena pacífica y 
poseedora de un alto grado de civilización. 

Bien. Cuatro siglos de leyenda negra se van viniendo, poco a poco, apaño: des- 
montados por una ciencia más independiente y honesta y, sobre todo, por la pro- 
gresiva madurez de los propios países iberoamericanos. Así ya parece que va es- 
tando claro que, pese a todo, desde el primer día de la nueva creación de Améri- 
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ca se unieron indígenas e inmigrantes con el vínculo legalizado de la sangre; ahí 
están, por ejemplo, las Instrucciones de 1503 a fray Obando, gobernador de la Es- 
pañola, instándole a que se empeñase en consagrar matrimonios de españoles e in- 
dias. Que el acervo cultural de la población inmigrante—religión, lengua, derecho, 
costumbres—estaba destinado, por su propia estructura ecuménica, de naturaleza 
expansiva, y desde el comienzo, a impregnar la vida entera del poblador ori- 
ginario, y que el atentado contra la vida y la hacienda de cualquiera de és- 
tos no sólo era moralmente recusable, sino que se perseguía como un delito. Y 
no hace falta llegar a las Leyes de Indias para encontrar esta protección. Ya una 
Real Cédula de la reina, de 1500, ordena que no se dañe a los indios ni se nego- 
cie con ellos, disponiendo que se reintegrasen, libres, a las Indias a los que trajo 
y vendió Colón a la vuelta de su segundo viaje. 

Cuando ese proceso de recuperación de la verdad histórica termine, se adverti- 
rá claramente que la emigración hispano-lusa a América es un movimiento poblacio- 
nal sujeto a una continuidad histórica que dura desde hace cuatro siglos y medio y 
que empieza, exactamente, con la empresa de la Conquista. Está por hacer el es- 
tudio demográfico y sociológico de esa enorme emigración de tan ilustre ascen- 
dencia y pertinaz continuidad. Es muy probable que, cuando se haga, puedan aco- 
tarse en ella cinco etapas fundamentales que marquen las distintas características 
que a ese movimiento gigantesco han ido imponiendo los correspondientes datos 
históricos, relativos tanto “a las condiciones políticas, económicas y demográficas 
de la Península cuanto a las de la propia Iberoamérica receptora. Coincidiría la pri- 
mera, precisamente, con la Conquista; abarcaría la segunda hasta las últimas dé- 
cadas del siglo XVII, obediente al mismo aliento cristianizador e imperial—no 
colonial—de la primera, y en contra ambas de la base demográfica peninsular de- 
ficitaria de que partían. Atravesaría la tercera hasta la emancipación americana, 
la ruina del Imperio y la formación de las nuevas nacionalidades, que alteran ra- 
dicalmente las condiciones receptoras y el carácter mismo de la fuerza espiritual 
que impulsa la emigración, la cual pierde su genuina condición imperial y se vuelve 
entonces—y sólo entonces—más «colonial» y acorde con la tónica imperialista de 
los restantes países europeos. La cuarta etapa, de la emigración como aventura de 
ida y vuelta, alcanzaría desde la segunda mitad del XIX hasta la mitad del XX; 
en ella son factores determinantes la creciente presión demográfica peninsular, la 
descomposición política y las condiciones de nuestra estructura económica y social. 
A la plena libertad que el Estado emisor concede al flujo expontáneo de la emi- 
gración, añade una tímida tutela personal, que se corresponde con la plena apertura 
de los países receptores, jóvenes naciones cuya economía sólo progresivamente se 
irá configurando con arreglo a planes de desarrollo. La fase actual, recién inicia- 
da, se abre a un vasto proyecto de racionalización universal en la distribución 
demográfica y económica, que hace variar radicalmente los conceptos de libertad y 
tutela emigratorias y los condicionamientos económicos y políticos de los países 
receptores hacia una nueva emigración de arraigo, previamente planeada mediante 
acuerdos intergubernamentales. 

Mas todo ello excede de los límites de este artículo, el cual se dirige a datar 
en su verdadera fecha el arranque de la emigración ibérica al Nuevo Mundo, Su 
primera etapa coincide, como decía, con el Descubrimiento y la Conquista. Se trata, 
por'supuesto, de una era de expansión imperial, pero a la que las propias caracte- 
rísticas de la idea imperial católica impulsora dotan de una simultánea fase de es- 
tablecimiento poblador y colonizador (no «colonial», repito), que forzosamente lleva 
consigo un movimiento típicamente emigratorio. Junto al conquistador y descubri- 
dor, que con el bautismo de la tierra realiza su apropiación, no a título individual, 
sino colectivo—en nombre del rey y para el Imperio—, y que no es ciertamente 
emigrante, sino soldado, está ya el poblador que va a arraigar en el suelo conquis- 
tado. Por eso es falso afirmar ligeramente, como ha hecho Woytinsky, que en esta 
etapa ni el español ni el portugués colonizaron, sino que se limitaron a explotar 
y expoliar el territorio americano, arguyendo que la base demográfica peninsular, 
resueltamente deficitaria y empobrecida con las empresas europeas, no podía su- 
ministrar gentes bastantes con las que fomentar los establecimientos en América. 
Así se trataría de emplear el menor número posible de hombres—nada de muje- 
res ni familias—para conseguir el único objetivo de acarrear oro y especias para 
la metrópoli. 

Sin volver a aludir al carácter esencial de la idea imperial católica que alumbró 
la empresa de la Conquista, bastaría, para rebatir a Woytinsky, con preguntarse 
por qué arte de milagro se fundaron las ciudades, se erigieron las catedrales, se 
abrieron las primeras vías de comunicación y se establecieron las universidades 
en Iberoamérica. Tres fechas bien expresivas vienen al azar a la memoria: 1585, 
establecimiento de la imprenta en México; 1551 y 1553, fundación de las universi- 
dades de México y de Lima. Esta, ¡a los veinte años de la Conquista! 

Pero le hubiera bastado al excelente demógrafo que es Woytinsky manejar el 


«Catálogo de pasajeros a Indias», que se viene publicando desde 1930, para darse 
cuenta de que justamente ya esos primeros cincuenta años que corren desde la 
iniciación de la Conquista y el Descubrimiento—al término de los cuales todos los 
historiadores admiten que ambas hazañas estaban ya virtualmente conclusas—for- 
man una primera etapa de típica y ejemplar emigración europea. El volumen pri- 
mero del mencionado «Catálogo» arroja no poca luz sobre el carácter de esa emi- 
gración, al registrar la condición de algunos de los emigrados dentro de aquel 
período, entre los años 1509 y 1533. Aunque por regla general se omite la mención 
de las profesiones, pueden, no obstante, anotarse allí viajeros de todos los oficios 
del tiempo: cardadores, boneteros, herradores, candeleros, cuchilleros, fundidores, 
espaderos, labradores, hortelanos, toneleros, barberos, cirujanos-sacamuelas, calce- 
teros, borceguineros, odreros, canteros, zapateros, sastres, batidores de oro, escri- 
banos, etc., etc. En él podría Woytinsky haber fechado la primera operación colec- 
tiva de emigración que se conoce—que es la de los 304 emigrantes que van, en 
octubre de 1528, con el gobernador García de Lerma a poblar la provincia de Santa 
Marta, en Colombia—, y también registrado las primeras manifestaciones documen- 
tadas de las operaciones que ahora se llaman de reagrupación familiar, en la cons- 
tante mención de mujeres que, solas o con sus hijos, van a Indias a reunirse con 
sus maridos o parientes. Tomando sólo como muestra las 100 primeras. papeletas 
clasificadas en el «Catálogo», correspondientes a 1509 y 1510, hallamos los siguien- 
tes datos: tres labradores, un hortelano, nueve mercaderes, dos boticarios, seis cria- 
dos, cuatro zapateros, un cuchillero, un escribano, un veedor, dos maestros can- 
teros, un batidor de oro, un fundidor y marcador, dos frailes, un clérigo, dos bachi- 


lleres, un alguacil, 17 familias, 20 mujeres, tres de ellas que van a reunirse con sus 
maridos, llevándose consigo a los hijos, etc., etc. 

No hay datos establecidos sobre el número de emigrantes lopiamente dichos 
en esta etapa, y hay que advertir que el «Catálogo de pasajeros a Indias» (vol. I) 
no sólo se limita a abarcar los años 1509-1533, sino que éstos, además de fragmen- 
tarios, están referidos sólo a la «Sección de Contratación». No constan datos de 
otras secciones, ni de la muy importante de Audiencias, ni los relativos a contingen- 
tes militares. De los veinticuatro años reseñados, faltan datos absolutamente de diez 
años, y de los catorce restantes, seis se hallan evidentemente muy incompletos. Con 
todo, de las 3.914 papeletas se obtienen 5.217 emigrantes documentados, quedando 
indeterminado el número de menores que los acompañaron. López de Velasco, en. su 
«Geografía y descripción de las Indias» (1574), señala que, al cabo de los primeros 
cincuenta años, había ya en América 200 ciudades o pueblos fundados por españo- 
les, con 32.000 casas para sus, vecinos, más 9.000 poblados de indios «encomenda- 
dos», completando la organización de los dos virreinatos 10 audiencias, 29 gobier- 
nos, cuatro arzobispados y 24 obispados. Rosenblat y el propio Woytinsky señalan 
para 1550 la cifra aproximada de 140.000 españoles establecidos junto a una pobla- 
ción de más de 10 millones de indios y 250.000 mestizos y negros. La población 
peninsular no pasaba, en la misma época, de ocho millones de habitantes. Baste, 
para concluir, el perfil significativo de esta primera e importantísima emigración 
con un pequeño dato, comparativo, de la primera población anglosajona ocupante 
de la América del Norte. Hay que llegar a 1650—un siglo más tarde—para encon- 
trar una cifra estimable: de emigrantes, que—según el propio Woytinsky—se limi- 
taría a 25.000 pobladores europeos, cuyo número, según el cálculo más optimista 
de Rosenblat, alcanzaría, para la misma fecha, los 120.000. Pero entonces habrá que 
aceptar también la cifra igualmente optimista de Saint-Hilaire, que da, para 1642, 
_tres millones de habitantes hispano-portugueses en Iberoamérica. 
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EL CASTELLANO EN 


HISPANOAMERICA 


A historia del castellano en América empieza en 
1493 con el establecimiento de la primera colonia 
permanente en la isla de Santo Domingo. Mil qui- 
nientos colonizadores del reino de Castilla (pero no 

de Aragón) empiezan a convivir trasplantados a un nue- 
vo ambiente. Comienza un proceso de nivelación entre los 
diversos dialectos romances de la Península, tan distintos 
unos de otros; un proceso fomentado por el contacto co- 
mún con fenómenos naturales hasta entonces desconoci- 
dos, como nuevos animales, flores y frutas, o los caribes 
antropófagos. El ambiente es el maravilloso y exótico de 
las islas tropicales. Ya en las primeras cartas que dirige 
Colón a los Reyes Católicos figuran algunos préstamos 
del taíno antillano, voces como maíz, canoa, tabaco, hama- 
ca, huracán, cacique, caimán, muchas de las cuales pasan 
pronto al léxico de los demás idiomas europeos. Abundan 
además en el lenguaje de los colonos, junto con voces in- 
dígenas, términos náuticos aprendidos en la larga y pe- 
ligrosa travesía del Atlántico; por ejemplo: rancho, bo- 
nanza, mazamorra, jalar, botar y flete. Todas las comu- 
nicaciones con España, todo el transporte de isla en isla, 
son por vía marítima. Predominan en la primitiva colonia 
los andaluces, que por sí solos representan el 40 por 100 
de todos los pobladores. Los extremeños proporcionan otro 
14 por 100. De las cincuenta provincias españolas, las cin- 
co colindantes de Sevilla, Huelva, Badajoz, Cáceres y Sa- 
lamanca (todas en el Sur y el Oeste) contribuyen con más 
de la mitad de la emigración total. Las pocas mujeres es- 
pañolas son, en su mayoría, sevillanas. La primitiva co- 
lonia se caracteriza por la vida varonil, ruda y desahoga- 
da de soldados, marineros, mineros, y por lo poco que en 
su vida licenciosa prevalecían las normas sociales y reli- 
giosas de la metrópoli. En esta época primera de la co- 
lonia, que se llamó la época antillana, se extingue poco 
a poco, consecuencia de las guerras, la viruela, la es- 
clavitud y el suicidio, la población indígena de las islas, 
quedando, sin embargo, un nuevo y creciente elemento so- 
cial: el mestizo. Ya en el primer decenio del siglo XVI 
se descargan en Santo Domingo los primeros esclavos ne- 
gros para reemplazar a la moribunda raza indígena en el 
duro trabajo de las haciendas. 

La segunda etapa (1519-1560) ve la expansión hacia 
tierra firme con las grandes conquistas de México (1519- 
1521), del resto de la Nueva España y Centroamérica 
(1523-31), de Yucatán (1527-41), del Perú (1581-85), del 
imperio Chibcha (1536-38), del río de la Plata y Para- 
guay (1536-41), de Chile (1540-53), de Tucumán y Cuyo 
(1551-60). El primitivo dialecto español de las Antillas, 
ya fuertemente andaluzado, es llevado por los colonizado- 
res isleños a tierra firme, donde sufre toda clase de dife- 
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renciaciones. Empiezan a influir varios factores, que tien- 
den a producir la diversidad en el lenguaje de los coloniza- 
dores: 


1. Notables diferencias de geografía y de cli- 
ma. En las tierras altas (templadas o frías) 
y en las tierras bajas (las costas tropicales) 
eran muy distintas la flora, la fauna y la 
vida en general. Distintas también eran las 
distancias de la metrópoli, el nivel de co- 
municaciones y los grados de aislamiento, 
debido a mares, cordilleras, desiertos, selvas 
y pantanos. 


2. La procedencia regional de los conquistado- 
res y pobladores. Había antiguas y fuertes 
rivalidades entre las catorce regiones tra- 
dicionales de la Península, con diferencias 
políticas, raciales, lingiísticas y hasta ideo- 
lógicas. Ya desde los albores de la conquis- 
ta pasaron a América los idiomas vascuen- 
ce y portugués junto con los dialectos cas- 
tellano, aragonés, catalán, valenciano, leo- 
nés, extremeño, asturiano y andaluz; por 
cierto, representados de una manera muy 
desigual. Figuraban además entre aquellos 
primeros emigrantes todos los estratos so- 
ciales de la España renacentista: del más 
noble al más plebeyo, del más pobre al más 
rico, del más culto al más ignorante. Pese 
a la tradición popular, según la cual la con- 
quista fué obra de españoles de la más 
baja condición, la verdad histórica es que 
los colonizadores contaban con mayor pro- 
porción de hidalgos y de gente letrada que 
la población que se quedó en España. Pero 
hay que recordar que las capas superiores 
de la sociedad peninsular, los letrados, los 
nobles, los artistas y, sobre todo, el contin- 
gente femenino, se sintieron atraídos prin- 
cipalmente a las cortes virreinales y a los 
grandes centros de riqueza minera en las 
regiones templadas de la sierra. 


3. La cronología de las conquistas. Precisamen- 
te el siglo XVI ve el paso del español anti- 
guo al moderno y la formación, por primera 
vez, del concepto de una lengua nacional. 
Se realizan en él profundos cambios fonéti- 
cos, morfológicos y sintácticos. Los funda- 
dores de Bogotá ya no tendrían los mismos 
ideales lingiiísticos que unos veinticinco años 
antes los fundadores de La Habana o de 
Panamá. 


4. En algunas regiones de América los españo- 
les tropezaron con civilizaciones indígenas 
bastante avanzadas, como la azteca, la maya 
y la incaica, con lengua y cultura capaces de 
hcer frente al empuje de la raza vencedora. 
En otras regiones, menos pobladas, menos 
civilizadas, el español apenas halló resis- 
tencia 


5. Variaba mucho la manera de colonizar. Con- 
viene distinguir entre regiones de coloniza- 
ción directa (como las Antillas y el río de 
la Plata) e indirecta (como México, Perú 
y Chile, cuyos conquistadores ya habían sido 
en su mayoría pobladores en otras partes de 
América). A éstos se debe el trasplante a 
México de varios antillanismos, ya arraiga- 
dos en el vocabulario de los compañeros de 
Cortés, como maíz, cacique. Hasta llevan los 
antiguos conquistadores de México y Guate- 
mala algunos nahuatlismos al Perú, donde 
aparece, por ejemplo, en un documento de 
Arequipa de 1557, la palabra diangues (mer- 
cado), del nahuatl tianguis. Según la den- 
sidad y la cultura de la población indígena 
y las relaciones que entablaron con ella los 
colonizadores españoles, hubo o exterminio 
o varios grados de convivencia, mestizaje y 
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bilingúismo, con profundas consecuencias lin- 
gúísticas. 


6. El elemento negro en el Caribe y otras zo- 
nas tropicales. La influencia lingúística de 
los millones de negros aportados a las cos- 
tas es hasta ahora poco comprendida, pero 
las zonas de mayor concentración de negros 
en América son precisamente las de pronun- 
ciación más tachada de andaluza. El proble- 
ma merece estudiarse más a fondo. 


7. Los lazos culturales con España. Las suntuo- 
sas cortes virreinales ejercían una profunda 
influencia literaria y artística en las regio- 
nes de riqueza minera y de densa población 
indígena. Con cada flota llegaban a México 
y Lima las últimas modas de vestir y de 
hablar, las últimas ideas, los últimos éxitos 
teatrales y literarios. Ya en 1539 hubo im- 
prenta propia en México y universidades en 
México y Lima a partir de 1553. Pero ya 
antes se venía enseñando en México teolo- 
gía, latín, griego y hasta hebreo a los hijos 
de los caciques indios. Abundaban las es- 
cuelas de las órdenes religiosas. Pero las 
zonas de América más retiradas de aquellos 
centros de abundancia y de autoridad virrei- 
nal (como Paraguay y Centroamérica) no 
disfrutaban de semejantes vínculos cultura- 
ss con España, y quedaban, por tanto, atra- 
sadas. 


8. La historia política y económica desde la 
independencia; por ejemplo: Paraguay, don- 
de la política de aislamiento, iniciada por 
los jesuítas y continuada por una serie de 
dictadores, ha producido una paridad lin- 
gúística entre el español y el guaraní; 
Chiapas, que políticamente forma parte de 
México, pero lingiúísticamente pertenece a 
Guatemala; Argentina, donde el enorme cre- 
cimiento de Buenos Aires en el siglo pasado 
ha logrado imponer sus normas idiomáticas 
a Córdoba y a otras ciudades coloniales del 
interior. 


9. Las proporciones étnicas actuales ofrecen 
fuertes contrastes de un país a otro. Por 
ejemplo, según el censo de 1930, Argentina 
contaba en aquel año con el 98 por 100 de 
blancos; México, con el 55 por 100 de mes- 
tizos; el Perú, con el 67 por 100 de indios, 
y Cuba, con el 32 por 100 de negros. (An- 
gel Rosenblat, «La población indígena de 
América desde 1492 hasta la actualidad». 
Buenos Aires, 1945.) 


10. El bilingiismo moderno. En algunas regio- 

z nes, las lenguas indígenas han desaparecido 
totalmente, pero en-otras perduran con va- 
rios grados de vitalidad (por ejemplo, en 
Paraguay, Bolivia, Perú, Ecuador, Centro- 
américa, México y Yucatán), influyendo en 
el léxico, la entonación, la sintaxis, la fo- 
nética y hasta la morfología del español en 
aquellas regiones. 


AS zonas dialectales de hoy corresponden no tanto 

a las fronteras políticas, que a menudo son recien- 

tes y caprichosas, como a las antiguas zonas de 

lenguas indígenas (nahua, quichua, maya, guara- 
ní) y a diferencias de gografía y de clima. En primer lu- 
gar, debo señalar el contraste fonético entre las tierras al- 
tas y las tierras bajas. En todo el Caribe, Centroamérica 
y las costas de Venezuela, Colombia, Ecuador y Perú, las 
consonantes se pronuncian con articulación relajada, lo mis- 
mo que en Andalucía, mientras que en la altiplanicie me- 
xicana y las zonas andinas ocurre lo contrario: conso- 
nantismo fuerte con vocalismo relativamente débil. Para 
explicar tal fenómeno se ha avanzado la llamada teoría 
climatológica, que supone, pero sin aducir prueba algu- 
na, que andaluces y castellanos preferían radicarse en 
aquellas partes del Nuevo Mundo que más les recordaban 
el clima de su tierra natal. Esta hipótesis quedará com- 
probada o refutada para siempre cuando termine mis 
recuentos estadísticos sobre cronología y repartimiento 
geográfico de las corrientes migratorias de España a Amé- 


rica en el siglo XVI. (Peter Boyd-Bowman: «Indice geobio- . 


gráfico de 40.000 pobladores españoles de América del si- 


glo XVI». El primer tomo, «La época antillana», próxi- 
mo a aparecer, fija la procedencia de 5.481 pobladores 
emigrados a América entre 1493 y 1519, mientras el 
tomo segundo, también listo para fines de este año, fija 
la procedencia y el destino de unos 13.600 más que pa- 
saron entre 1520 y 1539. Los tomos tercero [1540-59] y 
cuarto [1560-79], en preparación, estudian el origen de 
la inmigración de 25.000 más.) 


OR ahora me inclino a creer más probable que el fe- 
nómeno se deba a la importación, por escasez de 
población indígena en tierras cálidas, de millones 
de esclavos negros, por un lado, y por otro, al he- 

cho de que las regiones costeñas solían estar más estre- 
chamente ligadas por mar con otros puertos que con las 
ciudades del interior. Igual que el Imperio romano, el 
Imperio español en América era en su esencia un. impe- 
rio marítimo, y casi todos los maestros, pilotos y mari- 
neros que mantenían las comunicaciones en este vasto 
imperio eran naturales o vecinos de Andalucía. 


o tengo tiempo para discutir la desacreditada teo- 
ría biológica de Rodolfo Lenz (cruce de sangre = 
= cruce de lenguas), según la cual el «chileno es 
principalmente español con sonidos araucanos», 

ni la impresionista teoría andalucista que trata de expli- 
car fenómenos fonéticos como el seseo y el yeísmo (calle, 
caye, cave, etc.), la aspiración o pérdida de la s final de 
sílaba (loh mihmo cabayo), la velarización de la n final 
(Juaj mahca paj ej er trej), la igualación o pérdida de 
la 1 y r finales (er papé, pero loh papele). Tampoco voy 
a comentar la lucha, muy reñida, a comienzos de este si- 
glo, entre nacionalistas y panhispanistas, que alcanzó su 
apogeo con la obra, de Lucien Abeille, «El idioma nacio- 
nal argentino» (Buenos Aires, 1900). 


A no tiene Madrid por sí sola la hegemonía en asun- 
tos de la lengua. Según Amado Alonso, hoy día 
los tres focos igualmente poderosos de la lengua 
española son Madrid, Buenos Aires y Ciudad de 

México, no sólo porque en dichas tres ciudades se redac- 
tan y publican casi todos los libros que salen en lengua 
española, sino también por la enorme influencia cultural 
y lingúística de sus industrias cinematográficas. 


los medios modernos de transporte (avión, tu- 
rismo) y de comunicaciones en masa (libros, re- 
vistas, películas, radio, televisión), a la educación 


pública, cada vez más universal, y, por último, a 
un fervoroso y muy difundido sentimiento en favor de 


mantener la unidad del idioma, se debe el hecho de que 
en la actualidad los dialectos peninsulares e hispanoame- 
ricanos estén perdiendo terreno. No obstante las profecías 
pesimistas de algunos eruditos que, después de la inde- 


“pendencia política de Hispanoamérica, preveían una frag- 


mentación lingúística del español parecida a la que sobre- 
vino con el latín al disolverse el antiguo Imperio romano, 
parece hoy día asegurada, por muchos años más, la uni- 
dad esencial de la lengua española. 


E Doctor PETER BOYD-BOWMAN 


(Profesor de la Universidad de Chicago) 


A fiesta de los toros se ha ce- 

lebrado en casi todos los paí- 

ses que componen la Hispa- 

nidad, aunque actualmente 
” sólo disfrutan de las corridas 

unas nueve repúblicas, que no 
lograron, por cierto, alcanzar un mismo 
nivel, pues la escasez o carencia de ga- 
naderías bravas, principalmente, no per- 
mite un mayor desarrollo. 

Las repúblicas donde la hispánica fies- 
ta existe en la actualidad son: Bolivia, 
Colombia, Costa Rica, Ecuador, Guatema- 
la, México, Panamá, Perú: y Venezuela. 
México se halla a la cabeza de todas 
ellas, por la abundancia de cosos y ga- 
naderías, por la suma de festejos tauri- 
nos verificados en el transcurso del año 
y también por la cantidad de hombres 
que se dedican a profesión tan arries- 
gada. 

En tiempos pasados se celebró el es- 
pectáculo de los toros en la Argentina, 
Brasil, Cuba, Chile, El Salvador, Filipi- 
nas, Honduras, Nicaragua, Paraguay, 
Puerto Rico y Uruguay. 


IMPORTACION DE TOROS 


El toreo en América y Filipinas fué 
implantado por los españoles. Para las 
primeras vistas de toros de América hu- 
bieron de utilizar los toros salvajes que 
en manadas se criaban en las estribacio- 
nes de las grandes cordilleras, en los bos- 
ques y otros lugares. Valíanse del lazo 
para darles alcance y, una vez cazados, 
los conducían a las ciudades donde se te- 
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nían prevenidos los tablados, general- 
mente en las plazas mayores o en las 
plazuelas. Para organizar su fiesta favo- 
rita, los españoles se valieron también de 
los vacunos llegados a las Indias para el 
abastecimiento de las poblaciones, entre 
los que surgía siempre alguna res que 
embestía en mayor medida. Ya a me- 
diados del siglo XV! comenzaron a esta- 
blecerse en algunos de los antiguos rei- 
nos de Indias las haciendas o ganaderías, 
formadas con vacas y toros de Navarra. 
Los importaron los padres jesuítas con 
objeto de que les sirvieran para amedren- 
tar a los indios que se dedicaban a hur- 
tar en sus huertos. 

Los toros españoles se cruzaron con el 
ganado autóctono, y, a los pocos años, 
tanto los de casta como los criollos, se 
habían multiplicado enormemente. 

Corresponde a los siglós XIX y XX la 
reestructuración de la ganadería brava 
americana, al importar sementales y va- 
cas de vientre de las mejores vacadas 
españolas. é 


PRIVILEGIO DE LOS INDIOS 
MEXICANOS 


Las corridas en América fueron acogi- 
das desde un principio con gran alegría, 
no sólo por los españoles, sino por crio- 
llos, negros e indios. Acudían a presen- 
ciarlas numerosísimas personas, despla- 
zándose desde otras ciudades al lugar 
donde habían de correrse los toros. Por 
ello las plazas mayores de Indias llená- 
banse de una multitud que aplaudía, gri- 


taba y reía con calor. Se organizaban las 
corridas para festejar coronaciones, en- 
tradas de virreyes, nacimientos de prín- 
cipes, etc., y también para allegar recur- 
sos con que nutrir las arcas del erario. 

Tan grande era el fervor por el toreo, 
que en la sabana de Venezuela, tras las 
operaciones de castración, solía soltarse 
algún torillo para que los muchachos del 
hato lo toreasen. Los padres tomaban a 
sus hijos por los brazos, y de ese modo 
toreaban, con el exclusivo fin de que los 
niños perdieran el miedo a los astados. 

¿Qué decir del toreo de los indios, los 
negros, mestizos y mulatos? 

Los indios mexicanos gozaban del pri- 
vilegio de festejar a sus santos patronos 
con corridas. Este privilegio lo poseían 
también los naturales de Tlaxcalilla, que 
tanto habían contribuido a la conquista 
de México. En 1772 estos indios consi- 
guieron del virrey que no se les cobrara 
derecho alguno por la licencia para veri- 
ficar las corridas. Pero en 1782 la supe- 
rioridad ordenó que pagasen a los lidia- 
dores, alegando los indios que no nece- 
sitaban a los toreros de profesión, pues 
ellos desempeñaban este papel. 

No se resolvió de tan feliz manera el 
problema creado por el señor cura del, 
pueblo de Tlayacaoa, al oponerse a que 
los indios del lugar celebraran con toros 
su fiesta anual, el año 1756, por la sola 
razón de coincidir ésta en domingo, y 
a pesar de ser costumbre inveterada de 
los indios correr toros por Carnestolen- 
das. Cuando el pueblo se percató de la 
oposición del señor cura, incendió la vi- 
vienda de éste y las Casas Consistoria- 


les. Enterado el virrey, mandó soldados 
y un pesquisidor. Hubo algunas refriegas 
entre los soldados y los indios, que se 
habían refugiado en los montes cerca- 
nos, desde donde se defendían arrojan- 
do grandes piedras. 

En el siglo XVII hubo en México un 
mulato que, después de atarse los pies, 
aguardaba a los toros y les metía en los 
cuernos dos naranjas. 

En las fiestas reales celebradas en Li- 
ma por el nacimiento del príncipe Felipe, 
hijo de Felipe 11l, los indios salieron a 
garrochar los toros en la última función 
de las diez de que se compusieron di- 
chas fiestas. 

Llegó a ser tan general entre los na- 
turales la afición al toreo, que en el 
Perú pidieron los prelados, reunidos en 
concilio provincial, que no se les permi- 
tiera correr toros. ¿Motivo? Porque «los 
toros mataban indios como bestias», co- 
mo escribió desde México el arzobispo 
Montúfar en 1554. 

Enfermedad, e incurable, fué siempre 
esta de los toros en la Hispanidad. Una 
prueba de que el hombre hispánico amó 
el peligro es la que nos presenta el caso 
de los campesinos mexicanos en el in- 
forme del administrador de rentas de 
Ixtlahuaca, que el virrey le había pedido 
en 1797. Se refiere el administrador a 
unos toretes corridos el año anterior: 
«...Mandé a la Hacienda de Enyejé, del 
Señor conde de la Torre..., pidiendo los 
toretes de la edad referida (dos años), 
que me remitió, y se lidiaron dos o tres 
tardes entre los muchachos, porque la 
gente de campo tenía a menos salir a 
la Plaza con semejantes animales.» 


SUERTES INVENTADAS EN AMERICA 


El toreo en América solía tener un ca- 
rácter propio, aunque casi todos los mo- 
dos adoptados para la diversión de los 


espectadores provenían de la metrópoli, 
si bien se caminaba con notable retraso 
con respecto al toreo ejecutado en Es- 
paña. Las suertes de rejón, lanzada y pu- 
ñal aún se ejecutaban en el Nuevo Mun- 
do cuando en España habían caído en 


completo desuso. Sin embargo, se hacían : 


otras suertes desconocidas en España, 
como la monta de toros, por ejemplo, 
que Goya vió realizar en Madrid al indio 
peruano Ceballos. 

En el Perú hubo un tiempo en que la 
suerte de varas fué totalmente sustituí- 
da en la lidia por el capeo a caballo. Esta 
suerte se efectuaba del modo siguiente, 
según testimonio del escritor español 
Eloy P. Buxó: «Pero ¡eh!; ¿qué es eso? 
¿Quién es aquel “gitanazo”” que para su 
caballo frente al mismísimo vomitorio 
de cuernos? ¡Olé, sabroso! Ahí está mi 
negro, Juan Alberto Asín, más alto que 
una palmera de coco, con su chaquetilla 
blanca como la leche, 'su sombrero de 
Panamá, fino como el algodón en copo, 
y su capote colorado como la sangre de 
la irritada fiera. ¡Agua va! Y que el bi- 
cho le divisa. ¡Jesucristo, y qué bailecito 
toma el caballo! Ya se ha visto, ya: el 
toro arremete como un venablo; el her- 
moso bruto le deja venir, y cuando le 
tiene cerca, se cuartea; y cuando el toro 
derrota, se encoge; y describiendo círcu- 
los como si los hiciera a compás, y lle- 
vando casi pegados a la elegante sobre- 
cinta los pitones del enemigo, se revuel- 
ve como potro en zambra, se alarga y 
escurre como sanguijuela que prende, 
mientras el soberbio jinete sacude airo- 
samente el capotillo, va quebrando con 
él las intenciones del burlado toro, y sale, 
por fin, por la tangente de aquellos círcu- 
los, cada vez más apretados, salvando la 
piel de su noble cabalgadura, casi tan 
diestra como su “patrón”. ¿Cabe algo más 
bonito, más lucido, más airoso que la 
suerte del capeo a caballo?» 

Otra suerte puramente americana fué 


la de pareár a caballo. Comenzó a réa- 
lizarla a mediados del siglo XIX el me- 
xicarnio Ignacio Gadea, y consistía en po- 
ner un par de bandelliras desde la ca- 
balgadura, innovación que adoptaron los 
modernos rejoneadores. y 


TOREROS ESPAÑOLES 
AL NUEVO MUNDO 


El siglo XIX marca el momento en que 
comenzaron a ir al Nuevo Mundo los to- 
reros españoles, quienes hicieron evolu- 
cionar este arte, contribuyendo al fomen- 
to de las corridas, e influyeron en la 
formación del público americano. 

Hacia 1829 viajó a América el torero 
español Bernardo Gaviño, actuando en 
Uruguay y Cuba, y finalmente en Mé- 
xico, donde enraizó, llegando a ser, du- 
rante cincuenta y un años, el ídolo po- 
pular y maestro de los toreros mexica- 
nos. Maestro fué, en efecto, del primer 
lidiador azteca que alcanzó la alternati- 
va en España: Ponciano Díaz. A partir de 
Gaviño, casi todos los diestros españoles 
han cruzado el Atlántico. 

Toreros americanos surgieron muchos, 


pues ello era naturalísimo en aquellos 


países, donde eran tantas las corridas y 
tan grande la afición. Recordamos como 
más representativos de los tiempos he- 
roicos a Angel Valdez, el «Maestro», 
diestro peruano, de color, que en incai- 
cas tierras fué ídolo del público desde 
1859 a 1909; a Ponciano Díaz, mexicano, 
lidiador de a pie, al modo español, y tam- 
bién de a caballo, al modo de su país, 
y a Vicente Mendoza, torero de color, 
que toreó muchísimo en su Venezuela 
natal durante el primer tercio del siglo 
actual. Estos y otros muchos diestros 
americanos alternaban con los españoles. 
Y así siguen haciéndolo los actores de 
un espectáculo que, sin lugar a dudas, es 
único en el mundo. 
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Trascendente cita en Galicia de todos los hombres interesados por los problemas migratorios 


Jornada inaugural, en La Coruña; clausura, en Santiago de Compostela 


En el mes de septiembre de 1909, bajo la presidencia del gran hispanista Rafael María de Labra, 
y con asistencia de numerosos representantes de las sociedades españolas—especialmente gallegas— 
de América, se celebró en Santiago de Compostela el 1 Congreso Español de Emigración. De fecha 
tan memorable se ha cumplido este año el primer cincuentenario. Ninguna ocasión, pues, tan favo- 
rable y propicia para proceder a la convocatoria de este II Congreso de Emigración, que sirve no 
sólo para conmemorar el primero, sino que es su balance y su continuación vivificadora. Así lo 
ha considerado la Sección de Relaciones con los Gallegos de Ultramar del Círculo de Estudios Migra- 
torios de La Coruña, integrada en su mayoría por españoles que han vivido muchos años en 
América y sienten la preocupación por los problemas que la emigración lleya consigo. 


La comisión organizadora del 11 Congreso de la 
Emigración Española a Ultramar, con el patroci- 
nio del Instituto Español de Emigración y el 
Instituto de Cultura Hispánica, que han acogido 
cordialmente su proyecto, se ha propuesto con- 
gregar en Galicia—por ser esta región, entre todas 
las regiones españolas, la que mayor contingente 
humano ha dado a la emigración—a los hombres 
más representativos de América y España y más 
destacados en el estudio de los problemas xmi- 
gratorios, a fin de plantear y resolver en con- 
junto, a lo largo de diálogos tan fecundos como 
cordiales, los múltiples aspectos, tan varios como 
complejos, y las múltiples perspectivas desde las 
cuales pueden y deben ser encaradas las numero- 
sas cuestiones que directa o indirectamente guar- 
dan alguna relación con la emigración española. 

Hacer un «alto en el camino, examinar conjun- 
tamente y hacer un balance de lo realizado des- 
de 1909, fecha del 1 Congreso; reactualizar algu- 
nas de sus conclusiones y darles pleno cumpli- 
miento; replantear problemas antiguos; plantear 
otros nuevos; corregir males presentes y preve- 
nir los futuros, preparando, como consecuencia 
de todo ello, un porvenir mejor: tales son las 
aspiraciones más sinceramente sentidas, tales tam- 
bién las finalidades primarias y fundamentales de 
este magno II Congreso, que tendrá lugar, du- 
rante los días 3 al 12 de octubre, en La Coruña, 
El Ferrol, Lugo, Orense, Vigo, Pontevedra y San- 
tiago. 

A la cordial y entrañable llamada de la comi- 
sión organizadora a todos los hombres de Amé- 
rica y España sinceramente preocupados por los 
problemas migratorios, y especialmente a todas 
las instituciones españolas de América, a los espa- 
ñoles ex residentes en los países de ultramar, a 
los estudiosos y expertos, han respondido los me- 
jores, enviando su adhesión, sus consejos y ex- 
periencia, y sugestiones interesantísimas, que se 
estudiarán en las siete ponencias y en las distin- 
tas conferencias en que se desarrollará el II Con- 
greso. 


Sería vano esfuerzo pretender alcanzar en este 
comentario previo a las estudiosas jornadas del 
Congreso la totalidad del problema emigratorio, 
pero sí creemos oportuno examinar algunos as- 
pectos de notable interés. 
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Constituye una afirmación, que difícilmente pue- 
de discutirse, reconocer que el derecho a emigrar 
deriva de la propia personalidad humana y de su 
libertad. Pero al afirmar que es un derecho, ha- 
cemos reconocimiento implícito de que para ejer- 
citarlo hace falta aptitud; es decir, inteligencia 
y voluntad, pues sólo cuando se dispone del ade- 
cuado conocimiento de las cosas puede el hombre 
realizarlas, poniendo su voluntad al servicio del 
fin que su conocimiento le presenta como posible, 
lícito yy beneficioso. 

Por eso la voluntad no debe obrar mediatizada 
por la necesidad. La emigración no debe ser im- 
puesta por la búsqueda de lo necesario para una 
vida digna y decorosa, y mucho menos debe ca- 
recer el que busca nuevas tierras en que asentarse 
para desarrollar su actividad humana de los co- 
nocimientos indispensables y de la aptitud pre- 
cisa, según cada lugar, para luchar con igualdad 
de condiciones en la obtención de los bienes ma- 
teriales que precisa para desenvolverse. 

Es interesante también examinar cuál ha de 
ser la posición del emigrante en su nueva patria. 
Creemos que no hay más que una postura razo- 
nable y lógica: el emigrado debe encontrar en 
la nueva tierra el calor y el aliento necesarios 
para arraigar en ella, echar raíces y dar fruto. 
En definitiva, sentirse indisolublemente unido y 
vinculado a la nación a la que se incorpora, y 
en la que ha de encontrar las posibilidades de 
desarrollo de su espíritu y los medios necesarios 
para cubrir sus necesidades materiales. Pero ello 
es compatible con el recuerdo a la patria que le 
vió nacer, porque el afecto, el cariño, el amor, 
en definitiva, no son incompatibles, y así, como 
podemos amar a Dios, a nuestros padres, a nues- 
tros hijos y a nuestros hermanos, también pode- 
mos simultanear esos sentimientos para con las 
distintas tierras en que las circunstancias de la 
vida nos han colocado. Y ese amor, en cada caso, 
nos obliga a sen*'r como propios todos los pro- 
blemas y entregarnos en cuerpo y alma para lo- 
grar su progreso espiritual y material. 


* * + 


El II Congreso de la Emigración Española a 
Ultramar tiene por objeto el est: lio de los pro- 
blemas a ella concernientes que figuran recogi- 
dos en las ponencias oficiales acordadas por la 
comisión organizadora, así como en aquellas otras 


comunicaciones aceptadas para proponer a los or- 


ganismos competentes las mejoras soluciones. 
Estas son las siete ponencias oficiales: 


1. Causas y efectos de la emigración, por 
Javier Martín Artajo. 
II. Ventajas e inconvenientes de la emigra- 
ción, por Florentino Díaz Rey. 
II. Preparación y orientación del emigrante, 
por Enrique Míguez Tapia. 
IV. Tratados de emigración, por Gaspar Gó- 
mez de la Serna y ScardovÍ. 
V. Vinculación del emigrado con España, por 
Fernando Magariños Torres. 
VI. Seguridad social del emigrante, por Fran- 
cisco Labadie Otermín. 
VII. La emigración gallega, por la Sección de 
- Relaciones con los Gallegos de Ultramar 
del C.E. M. 


Pronunciarán conferencias, entre otras destaca- 
das personalidades, su eminencia el cardenal de 
Tarragona, doctor Arriba y Castro, y los ilustrí- 


simos señores director general del Instituto Es * 


pañol de Emigración, don Carlos María Rodríguez 
de Valcárcel; director del Instituto de Cultura 
Hispánica, don Blas Piñar López, y don Félix 
Iturriaga, director general de Asuntos Consulares. 

Numerosos organismos y entidades dedicados a 
los problemas de emigración, como, por ejemplo, 
el C.I.M. E. (Comité Intergubernamental para las 
Migraciones Europeas), la Comisión Católica Es- 
pañola de Migración, la Organización Sindical, la 
Oficina de Relaciones con los Asturianos Residen- 
tes en América, etc,, presentarán comunicaciones 
al Congreso que serán también merecedoras de 
especial estudio. 

El día 3, en La Coruña, pronunciará el discur- 
so inaugural el subsecretario de Trabajo, don Cris- 
tóbal Graciá Martínez, y el día 11, en Santiago, 
el ministro de Trabajo, don Fermín Sanz Orrio, 
el de clausura. 

* * * 


Al cerrar este número, son muchos los orga- 
nismos y entidades de ultramar que han anuncia- 
do su participación en el Congreso y han comu- 
nicado sus representantes. Hasta el momento, se 
han inscrito representaciones de la Argentina, Bra- 
sil, Colombia, Cuba, Chile, Estados Unidos de 
América, República Dominicana, México, Paraguay, 
Uruguay y Venezuela. Pero se espera la partici- 
pación de otros países. 
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N mis viajes por América, lo que 
más me sorprendió por inespe- 
rado fué lo que allí y para Es- 
paña significan las colonias de 
españoles residentes en aquellos 
países de la comunidad ibérica. 
Confieso mi ignorancia. Cuando 
llegué por primera vez a Amé- 
rica nada en absoluto sabía de 
dichas colonias, salvo lo que se 
refiere a Buenos Aires y a La 
Habana. 

En España sólo había oído hablar del 
«emigrante», que, en busca de una vida 
mejor, abandona la patria, y que en su 
individualidad, típicamente hispana, se 
desenvuelve allí con desigual fortuna. 
Pero nunca había oído hablar del «resi- 
dente», que, habiéndose trasladado en 
fecha lejana, allí ha fijado definitiva- 
mente su residencia, conservando, tam- 
bién definitivamente, su nacionalidad es- 
pañola, puesto que no piensa adquirir 
nunca la nacionalidad del país donde re- 
side, no por no adquirir ésta, sino por 
no perder aquélla. 

Es increíble lo hondo que ha calado 
en estos hombres el sentimiento de na- 
cionalidad. Algunos, niños cuando mar- 
charon y hoy ancianos venerables, se 
sienten más españoles que los que viven 
en suelo español, y en la línea afectiva 
no cabe duda de que así es, pues en 
ellos España es su cielo, su luz, su aire, 
su suelo, su alegría, su historia—viva 
allí—, todo ello de calidades que, a fuer- 
za de recordar, han enriquecido con lí- 
mite al infinito. 

La honda raigambre que en el espa- 
ñol de América tiene su nacionalidad de 
origen hace su gesto de «eterno resi- 
dente» tan precioso y preciado de los 
mismos nacionales de allá, que en Chile 
pesó fuertemente en la concesión de la 
nacionalidad chilena a los españoles sin 
pérdida de su propia nacionalidad. El 
español, aun entregándose por comple- 
to al país donde reside, donde ha sido 
bien acogido, donde se ha desenvuelto, 
donde han nacido sus hijos, se resiste 
a renunciar a su nacionalidad de origen. 
Por nada dejaría de ser español, ni como 
ficción jurídica. 

Este sentimiento vivo le lleva a mi- 
rar a los demás españoles residentes 
como él con una especial afinidad que 
no se siente en la patria, y de su aso- 
ciación han surgido esas colonias de es- 
pañoles en América como una presencia 
más de España en aquel mundo nuevo. 

Aunque no todos los españoles resi- 
dentes en América son poderosos y ri- 
cos, las colonias de españoles en aquel 
continente sí son todas ricas y podero- 
sas, respetadas y queridas, prestigiosas 
e influyentes. 

Representan en todas partes una fuer- 
za social, creadora de riqueza y de pro- 
greso al introducir en el país nuevas 
industrias y al no exportar sus capita- 


» 


les, sino ingresarlos en la corriente mo- 


netaria del país. Pesan también en la . 


llamada vida social por su posición eco- 
nómica, su seriedad, sus modos y mane- 
ras, su cortesía y tantas otras buenas 
cualidades como hacen grato el trato del 
español, que se ha abierto por sí mismo 
camino en la vida. 

Sus locales sociales, con unos u otros 
nombres, verdaderas Casas de España, 
son centros de recreo, de asistencia so- 
cial y de cultura. 

El lugar de recreo para el juego, la 
tertulia, el café y las fiestas periódicas 
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es una necesidad fuertemente sentida 
allí por la falta, en general, de centros 
públicos similares de rancio sabor espa- 
ñol y por la especial predilección en re- 
unirse con viejos amigos, paisanos del 
mismo terruño o compañeros de ayentu- 
ra a quienes el azar unió en la diáspora. 
Sus grandes fiestas constituyen la toma 
de contacto periódico con compatriotas 
a quienes, por las ocupaciones absorben- 
tes que a cada cual reclaman, sólo en 
contadas ocasiones ven. Como a dichas 
fiestas invitan además a sus amistades 
no españolas, constituyen aquéllas una 
excelente oportunidad de convivencia 
alegre y cordial con los naturales, que 
gustan siempre de la animación y espí- 
ritu de las fiestas españolas. 

La asistenci* social es también una 
exigencia imperiosa del medio, pues, 
aunque no en tanto grado como pudiera 
temerse, se dan casos de españoles a 
quienes la fortuna adversa puso frente 
a la desgracia solos, desplazados, sin fa- 
milia, sin amigos, en situación tan pre- 
carla, que sin la asistencia corporativa 
sería a veces francamente trágica. Faci- 
lita además a los afortunados buenos 
trabajadores para sus empresas, y a los 
trabajadores, honroso y lucrativo tra- 
bajo dentro de un estilo y forma de 
vida que les es familiar. Por último, hace 
posible una asistencia sanitaria en clí- 
nicas, sanatorios u hospitales propios, 
que sólo los muy poderosos podrían al- 
canzar con sus propios medios. 

El aspecto cultural se atiende también 
siempre en mayor o menor escala. Al 
menos, con una pequeña biblioteca y al- 
guna conferencia en ocasiones propicias. 
Sólo las colonias muy poderosas pueden 
permitirse tener colegios propios para la 
educación de los hijos de sus asociados 
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y de los nacionales cuyos padres optan 
por la enseñanza conforme a planes y 
métodos españoles. 

Es ésta la deficiencia mayor que ad- 
vertí en la vida de los españoles en Amé- 
rica. Francia, que no tiene allí colonias 
de franceses, pues los residentes de na- 
cionalidad gala no abundan en aquellos 
países, sostiene, sólo a título de exten- 
sión cultural, magníficos liceos en las 
capitales de todos los Estados iberoame- 
ricanos; Italia, que cuenta con colonias 
numerosas, como las españolas, por la 
fuerte corriente emigratoria de dicho 
país, sostiene también sus liceos, a los 
cuales asisten, además de los hijos de 
italianos, gran número de escolares na- 
cionales. España, en cambio, cuya cultu- 
ra es la base de la de aquellos pueblos 
y que cuenta con numerosas colonias 
de españoles, no tiene allí, que yo sepa, 
ni un solo Instituto de enseñanza. Es 
un vacío de nuestra presencia en Amé- 
rica que no acierto a explicarme. 

Las colonias de españoles en América, 
cuya vinculación espiritual con la patria 
lejana y cuya valía—con la que hacen 
honor a su condición de españoles—son 
francamente admirables, merecen la 
atención y la consideración de España. 

Yo rindo desde aquí mi tributo de 
admiración y de simpatía a la de Ba- 
rranquilla, en Colombia, que ofrece la 
peculiaridad de su hospedería, donde 
se brinda albergue digno gratuito a 
cuantos allí arriban sin cobijo; a la de 
Guayaquil, en el Ecuador, que pone su 
nota de tipismo español en esta ciudad 
típicamente tropical; a la de Lima, con 
su casino español frente a la estatua 
de Pizarro; a la de Santiago de Chile, 
con su rica mansión y sus insuperables 
campos de deportes; a la de Mendoza, 
en la Argentina, con su moderno hospi- 
tal, amplia y generosamente atendido; 
a la de Montevideo, cuya amplia y ele- 
vada actividad cultural es singularmen- 
te valiosa por dar a conocer a figuras 
relevantes del pensamiento español;.a la 
de Río de Janeiro, con su rica yida so- 
cial en la más social de las ciudades 
sobre el suelo más bello de la Naturale- 
za; a la de San Pablo, cuyo nombre so- 
cial, La Casa de Cervantes, vale por 
todo un programa, que cumple con una 
simpatía y una cordialidad difícil de 
ponderar como merece; a la de Salvador, 
capital de Bahía, en el Brasil, con su 
magnífico sanatorio en una bella colina 
de la ciudad; a la de San Juan de Puerto 
Rico, con su domicilio social de estilo 
andaluz; a la de Ciudad Trujillo, en su 
vieja casa solariega, y, en fin, a la de 
La Habana, que, como la de Buenos 


Aires, se agrupa en diversos Centros ' 


por lo numerosa de la misma. 

El paseo del Prado en La Habana es 
una verdadera teoría de Centros espa- 
ñoles: el Gallego, el Asturiano, el Casino 
Español, el Centro Canario, el de De- 
pendientes, alos que hay que añadir el 
Centro Castellano. Este último tiene su 
sede en un edificio antiguo de la vieja 
Habana, en el que no falta su anécdota 
histórica; los dos primeros ocupan, a 
uno y otro lado del Parque Central, sen- 
dos edificios modernos, a los que no res- 
ta grandiosidad la cercanía el Capitolio 
Nacional. Salones de recepción y de re- 
creo, fiestas sociales y benéficas, clínicas, 
colegios, nada falta en estos pujantes 
Centros españoles, que honran a España 
en la españolísima capital de la isla de 
Cuba. 
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Los esp 


ñoles 


desembarcan 
en Florida 


«Atacaremos por el norte» era la consigna dada a los miembros de la sociedad «Los Conquistadores», quienes, vestidos a la usanza española de los soldados : 


de aquellos tiempos, esperaban el momento del desembarco en la bahía de Tampa. Todos los «descubridores» fueron acogidos calurosamente en la feliz arribada. 


| El cuarto centenario de Florida, conmemora- 
do por los Estados Unidos de América con nu- 
merosos actos simbólicos, iniciados en el pasado 
mes de mayo en la ciudad de Pensacola, acaban 
de ser brillantemente clausurados, también en 
esta ciudad, donde tuvo lugar una emotiva ce- 
remonia que constituyó una exaltación y un 
| entrañable recuerdo de la presencia española en 
aquellas tierras descubiertas por Ponce de León 
para la corona de Castilla. 
La ciudad entera se asoció a la ceremonia que 


AZ A — recordaba la fundación de Pensacola por los 


españoles, realizando un «desembarco» en la isla de Santa Rosa, en donde 
. . .- . Ll > 
puso pie por vez primera el español don Tristán de Luna. 


Las numerosas personalidades que presidieron los actos, entre las que se 
encontraban el gobernador de Florida, señor Leroy Collins, y el embajador de 
España en los Estados Unidos, don José María de Areilza, conde de Motrico, 
asistieron complacidas a la «reconstrucción» fiel del histórico episodio. 

Don Tristán de Luna, traje blanco, a la usanza de los tiempos, y con la 
cara cubierta por blanco antifaz, desembarcó en la bahía de Pensacola se- 
guido por toda su «cohorte», en la que figuraban no sólo infantes «españoles», 
sino también bellas jóvenes ataviadas con trajes de la época y un grupo 
de misioneros. 

Todos los «descubridores» fueron acogidos calurosamente por cuantos e€s- 
peraban impacientes la feliz arribada. Don Tristán de Luna, siempre con el 
antifaz, reveló su verdadera personalidad durante el transcurso de un anima- 
do baile, presidido por la reina de la fiesta, señorita Ann Robinson. 

El descubridor español resultó ser un conocido industrial de Pensacola, 
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señor Ashley D. Pace, que recibió numerosas felicitaciones no sólo por la 
naturalidad con que desempeñó el importante papel que le habían asignado 
en la ceremonia, sino también por saber guardar rigurosamente el incógnito, 
impuesto por el «protocolo». 

Los documentos gráficos que acompañan a este reportaje muestran la fide- 
lidad y también la donosura con que se realizó la conmemoración, y el vivo 
recuerdo de España en estas jornadas de auténtica fraternidad, en las que 
nuestra nación estuvo representada por el conde de Motrico y por las dota- 
ciones de los dragaminas Duero y Sil, llegados a Pensacola expresamente 
para participar en los actos conmemorativos. 


POR QUE «LA FLORIDA» 


«...Y creyendo que aquella tierra era una isla, le dieron el nombre de "La 
Florida”, porque tiene un magnífico paisaje de frescos bosques y es llana y 
uniforme, y, además, porque la descubrieron el Domingo de Pascua Florida.» 

He aquí, en palabras del historiador real de España Antonio de Herrera, 
la génesis del nombre de Florida, el estado que queda más al sur de todos los 
Estados Unidos continentales. 

Los que creyeron que aquella tierra era una isla, los hombres blancos que 
por primera vez la reconocieron y descubrieron, fueron españoles. Ponce de 
León, que había sido compañero de Colón en su segundo viaje, mandaba la 
expedición. Los indios del Caribe hablaban vagamente de unas tierras que 
por allá quedaban y en. las cuales se encontraba la Fuente de la Juventud. 
Tierras quiméricas. Y la expedición de Ponce de León, en 1513, iba en busca 
de ellas. 

Ponce de León descubrió Florida en el mes de marzo de 1513. El 2 de abril 
del mismo año, cerca de San Agustín, realizó la tradicional toma de posesión 
en nombre de la corona de España. Tras ello se impuso el regreso. 

Después, las tierras de Florida siguieron recibiendo la visita de españoles de 
nombres famosos: Pánfilo de Narváez, Hernando de Soto... Este último desem- 


barcó el 30 de mayo de 1539 en la región de Tampa, con seiscientos infantes 
y cien caballeros. Cuatro años más tarde los supervivientes de esta expedi- 
ción llegaban a México. De Soto no los acompañaba; en el Misisipí habían que- 
dado sus restos. 

La tradición española sigue en Florida, y otras expediciones y coloniza- 
ciones, como la de Tristán de Luna, en 1539, se suceden en aquellas tierras. 

Los días históricos del descubrimiento y la colonización de Florida por los 
españoles, hace cuatro siglos, han sido revividos ahora en la conmemoración 
del cuarto centenario, que se celebra desde el 13 de mayo en Pensacola. 


El conde de Motrico llegó a la capital norteamericana en un avión espe- 
cial, en unión del senador George A. Smathers y del miembro de la Cámara 
de Representantes Robert Sikes. Acompañaban al embajador los agregados 
militar y naval a la Embajada de España, coronel Vidaurreta y capitán de 
navío Pardo, y el consejero de Información, don Luis Bolin. El cónsul de Es- 
paña en Nueva Orleáns, don Vicente Aparicio, asistió igualmente a los actos. 

Poco después de su llegada, el embajador español y su séquito se trasla- 
daron, acompañados por el gobernador de Florida, Leroy Collins, y las auto- 
ridades civiles y militares provinciales y locales, a las proximidades de la pla- 
ya, donde presenciaron la ceremonia titulada «El desembarco de don Tristán 
de Luna en 1559». 

Arcabuceros y piqueros vestidos a la usanza de la época daban escolta 
al pendón real de Castilla, reproducción exacta del que utilizaron los conquis- 
tadores en su primer desembarco. El pendón de Castilla, junto a las banderas 
de España y del estado de Florida, ondeaba desde hace dos días sobre la 
fortaleza de San Carlos, bello ejemplar de la arquitectura militar española del 
siglo XyIn, cuyos muros”se conservan todavía intactos. 


so 


En la página anterior, a la izquierda, un fraile franciscano, 
acompañado por dos marineros españoles, realiza la ocupación 
de la «tercera ciudad» de Pensacola, establecida por España 
en 1723.—Una joven vestida a la usanza española tradicional 
desembarca del yate que llevó a los colonos del festival de la 
isla de Santa Rosa durante la ceremonia que representó el des- 
embarco de don Tristán de Luna hace cuatrocientos años.— 


Sobre el texto, la sugestiva representación del desembarco en 
Pensacola, el 14 de agosto de 1559, de don Tristán de Luna.— 
A la derecha, dos bellas muchachas, luciendo vestidos españoles 
e ingleses de los tiempos en que fué fundada la Pensacola 
actual, cruzan las banderas española y norteamericana desde 


un puesto de cañones, en una empalizada.— Abajo, deslum- 
brante, Miami Beach, con su nocturno aspecto. cosmopolita. 
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El magnífico don Tristán de Luna, con el rostro cubierto; el gobernador de Florida, Leroy Collins; la bella señorita Ann Robinson, reina del festival, y José 
María de Areilza, embajador de España en los Estados Unidos. Numerosas personalidades asistieron complacidas a la «reconstrucción» fiel del desembarco. 


Una vez terminada la representación, emotiva y vistosa, los invitados se 
trasladaron a la Exposición del cuarto centenario de la fundación de la ciu- 
dad, organizada por las autoridades locales, y que contiene numerosos ob- 
jetos históricos procedentes de los Museos Naval y Militar de Madrid. Don 
José María de Areilza, acompañado por las restantes personalidades, visitó 
detenidamente la Exposición, interesándose vivamente por todo lo allí ex- 
puesto. Al terminar la visita, el conde de Motrico felicitó efusivamente a la 
directora de la Exposición, señorita Medina. 

Una visita interesante fué la realizada al poblado colonial construído con 
motivo de esta solemnidad y que es una reproducción exacta de la Pensacola, 
o Panzacola, primitiva, fundada por don Tristán de Luna. El embajador salu- 
dó a los artesanos españoles que trabajan en el poblado, departiendo amiga- 
blemente con ellos. Posteriormente, en el puerto, el señor Areilza subió a bor- 
do de dos dragaminas cedidos recientemente por los Estados Unidos a Es- 
paña, y que han tomado parte en la revista naval conmemorativa. 

Por último, las autoridades ofrecieron al embajador de España un almuerzo 
en la típica isla de Santa Rosa. El embajador impuso al final del almuerzo 
las condecoraciones recientemente concedidas por el Gobierno español a los 
miembros del comité organizador del centenario, señores McHenry Jones, 
Appleyard y J. H. Veal; al almirante jefe de la base naval y al alcalde de la 
ciudad. 


El señor Areilza pronunció un discurso, en el que dijo, entre otras cosas, 
que «quería significar con este acto el público agradecimiento de España hacia 
un estado como el de Florida, que tanto amor demuestra hacia su pasado y a 
sus tradiciones». 

«Más de doscientos cincuenta años—prosiguió el embajador—vivieron 
estas tierras y esta bella ciudad bajo el pabellón de España, y don Tristán 
de Luna trajo a Florida, con sus dos mil adelantados, las semillas de la 
fe y de la cultura, que hoy siguen siendo la esencia del hombre de Oc- 
cidente.» 

El embajador español resaltó a continuación la gesta de Bernardo de Gál- 
vez. «Pero además—dijo—, en este mismo lugar, junto a los fosos del castillo 
de San Carlos, un gran militar y político español, Bernardo de Gálvez, el de 
Gálvez-Town, o Galveston, riñó la batalla decisiva que tanta influencia hubo 
de tener en el desenlace de nuestra guerra de la Independencia y en la victo- 
ria final de Jorge Washington. Gálvez fué el héroe español de vuestra gesta 
revolucionaria, aunque su figura no haya sido glorificada debidamente por los 
escritores del romanticismo, a quienes el gesto generoso y aventurero de otros 
voluntarios europeos ofrecía mayores alicientes que la figura sobria del noble 


- soldado profesional al servicio del rey de España». 


Un hecho más que vuelve a dar la máxima actualidad al nombre de Es- 
paña en los Estados Unidos. 


os 


Solos. 


Ofrecemos en esta página tres fotogra- 
fías correspondientes a los Institutos de 
Cultura Hispánica de Puerto Rico, Bo- 
gotá y Asunción, que realizan, como 
otros tantos repartidos por la geografía 
hispanoamericana, una gran labor cul- 
tural. En la primera de las fotos, la 
Directiva del Instituto Puertorriqueño 
de Cultura Hispánica. Presididos por el 
retrato de Ponce de León, aparecen en 
primer término, sentados: don Luis Vi- 
llaronga y don Rafael Martínez Domín- 
guez, primero y segundo presidentes en 
los años anteriores; el cónsul general de 
España, don Ernesto La Orden; don José 
S. Alegría, actual presidente; doña Isa- 
bel Alonso de Mier, vocal, y el reveren- 
do padre Maximino Alvarez, asesor reli- 
gioso. Detrás, de pie: don Bernardo 
Agiiero, comerciante español; don Pedro 
A. Vázquez, redactor-jefe de «El Impar- 
cial»; don José González, abogado; don 
Washington Lloréns, de la Academia 
Puertorriqueña de la Lengua; don Wil- 
liam H. Montalvo, periodista; don Rafael 
Colorado, fotógrafo; el poeta don Arturo 
Gómez Costa; el yicecónsul de España, 
don Carlos Fernández Espeso; licencia- 
do don Francisco Vizcarrondo, vicepresi- 
dente 1.2 del Instituto; don Manuel Frías, 
comerciante; doctor don Manuel Puja- 
das, vicepresidente 2.; el poeta don Luis 
Hernández Aquino. Faltan en la foto- 
grafía el escritor don José Arnaldo Mey- 
ners, secretario del Instituto, y don 
Jaime Ballester, tesorero del mismo. 


En la foto superior, un aspecto de la Tertulia 
Literaria celebrada en la sede del Instituto 
Colombiano de Cultura Hispánica, de Bogotá, 
a la que asistió el embajador de España en 
Colombia, don Alfredo Sánchez Bella. La ter- 
tulia fué dirigida por don Enrique de la Hoz, 
y estuvieron presentes, entre otras personali- 
dades, Ferenc Vajta, organizador del Tercer 
Festival del Teatro; don Gerardo Valencia, don 
Javier Arango y don Helcías Martan. La foto 
de abajo recoge el momento en que el emba- 
jador de España en Asunción, don Ernesto 
Giménez Caballero, pronuncia un importante 
discurso en el Instituto Paraguayo de Cultura 
Hispánica con motivo del CDXXII aniversario 


de la fundación de la capital del Paraguay. 
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ARA los geógrafos modernos, Euro- 
pa es apenas una península trian- 
gular asiática, cuya base la cons- 
tituyen los Urales. Un apéndice 
agudo, en fin, cuyo vértice opues- 
to, occidental y meridional al mis- 
mo tiempo, es Iberia. Lanzada así 
hacia el Atlántico y hacia el sur 
a la vez, de este modo nuestra 
España tiene, por su excesiva y 
propia ubicación, predispuesta su 
función natural. España recibió 
así, en razón de su misma situa- 

ción geográfica, en efecto, una doble mi- 
sión: América y Africa deberían ser sus 

destinos históricos, tanto, al menos, como 

los propios europeos. Apenas un brazo ma- 
rítimo separa España del Africa vecina. 

Un angosto canal, la ruta naval más fre- 

cuentada del globo, no más ancho, sin em- 

ue algunos de los grandes estua- 

s del orbe. «A un lado y. al 

el estrecho de Gibraltar—observó 

Costa—, la misma climatología, igual mor- 

fología, análoga agricultura, gentes muy 

semejantes, idéntico pasado. He aquí por 
lo que—concluía el ilustre polígrafo—, para 

el español, Africa comienza en los pies y 

termina en el pelo de su cabeza.» «He aquí, 

en el estrecho, escrito nuestro destino his- 


do. 


a 


y 
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Villa Cisneros. La iglesia, desde el fuerte, 


tórico, la función de nuestra política natu- 
ral, la misión española de siempre», clama- 
ba Donoso y repetía Vázquez de Mella. El 
porqué de que, en aquel mazazo formida- 
ble que Hércules asestara sobre la estruc- 
tura de la tierra, separando un día, en su 
grandiosa y forzuda proeza, Europa de 
Africa, para unir al revés las aguas atlán- 
ticas y mediterráneas al mismo tiempo, es- 
tuviere el momento más decisivo y tras- 
cendente de la historia española para el 
insigne Ganivet. 

A la verdad, Africa ha gravitado siempre 
sobre nuestro destino. Ha sido para Espa- 
ña, por ello, constantemente destino y sino 
al mismo tiempo. ¡En todos los momentos 
del pasado! Nuestra unión nacional la cul- 
minó la incorporación de Navarra, en 1512. 

Quince años antes Melilla era ya españo- 
la, en los días de gloria de los Reyes Cató- 
licos. Ceuta lo fué, a su vez, por su espon- 
tánea y decidida autodeterminación, al li- 
quidarse la Unión Ibérica. Porque Ceuta 
había sido antes portuguesa. Más allá de 
nuestras plazas de soberanía norteafrica- 
nas, enclavadas en el estrecho mismo, la 
ascendencia española sobre lo que ahora 
ha pasado a ser cuatro nuevas provincias 
es idénticamente remota. Se trata de vie- 
jas tierras hispánicas, a las que nos lleva- 
ran, en un antaño muy lejano, nuestros 
nautas. Tierras, en fin, españolas, sin lu- 
cha, sin conquista, sin que la sangre co- 
rriera nunca jamás. Provincias de siempre, 
que han ganado sólo ahora su rango admi- 
nistrativo, como ganaran antaño su propia 
condición españolísima. 

Según las modernas investigaciones de 
nuestros historiadores, los navegantes de 
las riberas andaluzas del Atlántico, incluso 
los nautas septentrionales del Cantábrico, 
llegaron en sus exploraciones, en tiempos 


muy remotos—o incluso antes de la Edad 
Moderna—, a las costas africanas del Océa- 
no, a.las aguas, imprecisas entonces, del 
golfo de Guinea. Las dos provincias del 
Africa Ecuatorial Española, estructuradas 
por la reciente ley de 28 de julio último, 
las de Fernando Poo y Río Muni, son tie- 
rras nacionales desde 1778. Esto es, desde 
hace casi dos siglos. Vinieron aquellos paí- 
ses a nosotros por vía pacífica, tras el Tra- 
tado de El Pardo, firmado en la fecha 
citada entre las dos naciones ibéricas. Por- 
tugal cedió a España estas tierras, y Es- 
paña a Portugal, en compensación, la lla- 
mada colonia de Sacramento, en aguas del 
Plata. Para ocupar aquel territorio salió 
de Buenos Aires una expedición, integrada 
por la fragata Catalina y dos buques mer- 
cantes más. Transportaban los barcos 150 
soldados, e iba al frente de los mismos un 
militar ilustre: el teniente coronel Primo 
de Rivera. Iba además un grupo de presun- 
tos colonizadores, mandando la empresa el 
conde de Argelejo. La expedición no tuvo 
fortuna. Terminó con ella rápidamente el 
clima y .la insalubridad. Pero nuevos ex- 
ploradores la sucedieron: Andrés, Llere- 
na... y, al fin, ya en tiempos recientes, Ira- 
dier, Ossorio, Montes de Oca, Bonello y 
D'Almonte, esforzados paladines españoles 
todos ellos. España tuvo que defender sus 
derechos de las más variadas y desmesu- 
radas ambiciones. En Conges, un misionero 
español, la cruz en alto, detuvo un barco 
extranjero comisionado para posesionarse 
de la isla. Aunque mermados en extremo 
nuestros derechos, el Tratado de París de 
1900 estructuró y delimitó estos territo- 
rios. Componen estas tierras, de un lado, 
la zona continental, la provincia de Río 
Muni, como se llama ahora, y de otra, la 
isla de Fernando Poo y la de Annobón, 


única tierra española, ésta, en el hemisferio 
austral actualmente. 

La provincia del Muni tiene una exten- 
sión de unos 26.000 kilómetros cuadrados, 
análoga a la de nuestra Galicia, y está po- 
blada por unos 180.000 habitantes. La mor- 
fología del país es sencilla. La constituyen 
suelos sedimentarios litorales y arcaicos 
interiores, en forma de suave gradería, por- 
que forma, en su conjunto, una gran alti- 
planicie, surcada por algunos escalones muy 
erosionados, que originan, según el típico 
modelo ecuatorial, los «cerros-cúpulas». 

La provincia de Fernando Poo está, en 
esencia, constituída por esta isla, de dos 
mil kilómetros cuadrados, esto es, extensa 
como nuestra Guipúzcoa. La constitución 
geológica es volcánica, formando un jalón 
más de las islas de semejante origen que 
se alinean, hacia el sudoeste, desde el seno 
mismo del gran golfo de Biafra. La altitud 
máxima de Fernando Poco es superior a 
los 8.000 metros. Por tanto, el pico de San- 
ta Isabel es uno de los más elevados de 
la orografía hispánica, sólo superado por 
los gigantes de Sierra Nevada y el Pirineo 
y, desde luego, por el coloso Teide canario. 

Esta topografía fernandina proporciona 
a la isla en cuestión una variadísima su- 
cesión de climas y, por tanto, de cultivos, 
enriquecidos éstos por la propia condición 
volcánica del suelo. Abajo, a nivel inferior, 
la isla está contorneada de fincas agrícolas. 
Más arriba surge el bosque y la región de 
pastizales, que recuerda las brañas septen- 
trionales del ribazo peninsular cantábrico. 
Con una originalidad singular, al sur de 
Fernando Poo hay lugares concretos en los 
que la pluviosidad logra máximos de 12.000 
milímetros anuales, casi idénticos a los de 
la localidad himalaya de Teherrapuny, ¡la 
más irrigada del mundo! 


* X* * 


Guinea continental, la provincia del 
Muni, está fundamentalmente poblada por 
gentes «fang» o «pamúes». Fernando Poo, 
por «bubis». En total, esta última provin- 
cia tiene unos veinte habitantes por kiló- 
metro cuadrado. 

Económicamente, ambas provincias gozan 
de un régimen forestal y agrícola. La del 
Muni es agrícola en los valles y en el lito- 
ral, pero tres cuartas partes de su suelo 
es forestal. Le cubre el bosque virgen «po- 
litipo», en el que se mezclan las especies. 
Las Zonas ribereñas y singularmente la 
zona costera fernandina—como la continen- 
tal del Muni—son agrícolas, ganadas por el 
bicultivo del café y del cacao, principalmen- 
te. En 1928, esto es, hace poco más de 
treinta años, Guinea proporcionaba unas 
25.000 toneladas de madera para la expor- 
tación. Hoy suministra 207.000. Al comen- 
zar el siglo cosechaba apenas 900 toneladas 
de cacao. Ahora recoge 25.000. En 1910 
suministraba, aproximadamente, una tone- 
lada de café. Ahora, más de 6.000. El café 
se consume íntegramente en la Península, 
sin que sea suficiente para nuestro consumo 
interior. El cacao, en parte, se exportaba; 
pero el creciente nivel de vida nacional ha 
ido absorbiendo rápidamente el incremento 
incluso de la producción. En parte se ex- 
porta al exterior algo de la producción ma- 
derera: en mayor cuantía, ya elaborada, 
en marcos, puertas y ventanas y muebles. 

La obra nacional realizada en Guinea es 
extraordinaria. Va desde la cruzada admi- 
rable misional—Prefectura Apostólica, en 
Santa Isabel, residencia también del gober- 
nador general, mientras que el del Muni 
tiene su sede en Bata—a la sanitaria, con 
sus magníficos hospitales, instalaciones y 
servicios, que han desterrado las clásicas 
y antiguas enfermedades tropicales. Es in- 
tensísima la labor cultural—bibliotecas, es- 
cuelas, academias de aprendizaje—, centros 
de experimentación, etc. Se :ensayan y des- 
arrollan muchos nuevos cultivos, siendo im- 
portantísimos, desde luego, los de yuca, pal- 
ma y palmiste, frutas, etc. Las provincias 
guineanas, bien dotadas de carreteras, puer- 
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Santa Isabel. Vista panorámica de la capital. 


Vista general de Villa Cisneros, con el nuevo puente 


tos, aeropuertos, etc., tienen un presupuesto 
que supera los doscientos millones de pe- 
setas. 


* * * 


Sobre la ribera atlántica africana, frente 
a Canarias, se encuentran situadas otras 
dos nuevas provincias españolas más: Ifni 
y Sáhara. La historia española de estas 
tierras es remota. Las frecuentaron en el 
medievo los navegantes gaditanos. Cuando, 
en 1402, Enrique III de Castilla inició la 
conquista de Canarias, la proyección hispá- 
nica sobre el continente frontero tomó de- 
finitivamente carta de naturaleza con Gar- 
cía de Herrera, que levantó allí sus primeras 
«torres-fuertes» en 1476, y seguidamente 
con Fernández de Lugo, que dió permanen- 
cia inmediatamente a esta realidad, gober- 
nando de hecho, imponiendo tributos, admi- 
nistrando justicia, realizando, en fin, de 
derecho, la soberanía plena, por cierto de 
acuerdo constantemente con los naturales, 
interesados en la paz proporcionada por 
esta acción y por el comercio y la pesca 
que ejercitaban. En 1860, tras de la llama- 
da guerra de Africa, O'Donnell convalidó 
nuestros derechos sobre lo que se llamara 
a la sazón Santa Cruz de Mar Pequeña, 
identificada posteriormente con Ifni. Los 
Tratados de 1900, 1904 y 1912 consolidaron 
y delimitaron de igual modo nuestros de- 
rechos en el Sáhara. Ifni—la provincia de 
este nombre; capital, Sidi Ifni, sede del 
gobernador y del obispo católico—es como 
«una isla canaria más», embutida en el 
continente, en las estribaciones mismas del 
Anti-Atlas. Montuosa en su interior, con 
una rasa litoral—la «Naala»—y un dintel 
costero cortado a pico. En total, una exten- 
sión análoga a la de Vizcaya y una pobla- 
ción no superior a 40.000 habitantes. Sue- 


en construcción. 


los áridos, poca vegetación—salvo la natu- 


“ral, llamada por los indígenas «aferran», 


que forman las euforbias catiliformes, que 
segregan látex cáustico y el «argan»,. a 
modo, por su utilización, de un olivo sil- 
vestre—, escasa agua y una ganadería mo- 
desta, que integran algunas vacas, ovejas, 
cabras, camellos y otras bestias de carga. 

El Sáhara es, en cambio, la ventana ma- 
rítima del Gran Desierto. Una enorme peni- 
llanura—predesértica al norte, plenamente 
desértica al sur—, sin vegetación apenas, 
por consiguiente, porque falta allí el agua, 
y el viento ardiente interior—el «irifi» o el 
«siroco»—lo arrasa todo. Tierras estas cuya 
riqueza actual se concentra en la costa y 
centra en la pesca, que practica la flota 
canaria. Y que, sobre todo, abren la espe- 
ranza del futuro por los secretos del sub- 
suelo. Muy numerosas exploraciones petro- 
líferas se han solicitado al efecto. 


Como en el Sáhara, en Ifni se ha derro- 
chado el esfuerzo español a través de sus 
establecimientos sanitarios, grandes hospi- 
tales, centros de enseñanza media y supe- 
rior, experimentales, escuelas de artesanía, 
obras de todo género, singularmente por- 
tuarias, y urbanizaciones locales. Es curio- 
sa, en efecto, la solución dada al problema 
portuario de Sidi Ifni. Al norte del Sáhara, 
como en Ifni, habitan bereberes más O 
menos arabizados, pero de tradición origi- 
nal y autóctona, mientras que, en el sur 
del desierto español predominan los negros 
y negroides, que anuncian las proximidades 
del Africa ecuatorial. Aquellos visten gran- 
des «suljanes» blancos. Al sur, el gusto 
indígena prefiére la combinación blanqui- 
azul. Villa Cisneros, el Aium—Las Fuentes, 
capital del Sáhara—y Somara, la ciudad 
santa, son las principales poblaciones del 
inmenso desierto español. 
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Los collares enormes cubren 
de múltiples vueltas el cue- 
llo, como si en vez de dirigir- 
nos a una fiesta nos estuvié- 
semos preparando para filmar 
«Las minas del rey Salomón». 


Dos túnicas: en «tweed» ma- 
rrón, con cinturón y botones de 
cuero negro, una, y de tercio- 
pelo negro, con rosa, hotones y 
cinturón en raso negro, la otra. 


Ñ Oriente manda... 


JA 


TEXTO Y DIBUJOS: 
HELIA ESCUDER 


ATURAL sigue siendo, aunque no se haya hablado de 
ello, el signo de la nueva moda. Excepto en la «esca- 
pada» Dior con sus faldas por encima de las rodillas, 


como flores invertidas trabadas por los pétalos, abullonadas 
y, en ocasiones, subrayadas por randas de cortos flecos, todo 
se puede llevar con facilidad y cada una encontrar aquello 
que le puede favorecer más. 


El que la moda siga sin estridencias no quiere decir que 


carezca de atractivo y originalidad. Está repleta de pequeños 
hallazgos encantadores. Es suave y grata. Está concebida 
para la mujer de mundo un poco «vamp», pero muy señora 
no obstante, de silueta airosa y blanda. 


Una de las principales innovaciones consiste en el largo 


de la falda, a 40 centímetros del suelo. También los hombros 
toman gran importancia y hacen resaltar una cabeza empe- 
queñecida por el peinado tirante de moño muy alto. 


Collares en catarata de infinitas vueltas y colores vivos 


dan un aire de princesa de no se sabe qué tierras remotas, 
pero desde luego orientales, a la figura vestida con túnicas 
a «todas horas». Porque la moda presente tiene para cada 
momento. su túnica oportuna. En lana suave y esponjosa, en 
brochado plata oro, en satén, en «crépe»; cerradas hasta el 
cuello o escotadas hasta la cintura por la espalda; largas, al 
borde casi de la falda, y abiertas en los costados, como las 
de una china moderna; cortas de terciopelo, subrayadas por 
una rosa negra de satén—¡atención a la boga furibunda de 
las rosas negras como complemento y adorno en toda clase 
de vestidos! —, en jersey cachemira y también en «tweed» 
con cinturón de cuero. 


Si en los vestidos no se pronuncia de una manera abso- 


Bonete siberiano en zorro rojo 
acompañando a un abrigo en 
lana hoja seca. El cuello y los 
puños del abrigo son igualmen- 
te confeccionados de renard. 


: Eso 
luta bajo qué signo oriental están concebidos, en cambio, todo 
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lo. que pondremos en nuestra cabeza—por fuera al menos— 
tiene una marcada influencia moscovita: turbantes peludos 
de corderito y nutria, bonetes siberianos en zorro rojo y 
negro y la combinación tan elegante de un «sastre» de tercio- 
pelo negro, con cuello y toca de astracán. 

Finalmente, como un lujo de otros tiempos o una nostal- 
gia estética de la corte de los zares, aparece la marta zibelina 
subrayando un abrigo de lamé, de oro, de complicados dibujos 
bizantinos. 

Sería curioso averiguar por qué proceso de la sensibilidad, 
París, a la vuelta de las huestes Dior en su visita a Moscú, 
lanza tantas creaciones influenciadas en los viejos temas or- 
namentales rusos. Claro que no es nueva esta apetencia en 
París; ya sabemos la trascendencia tan grande que tuvo en 
el gusto europeo, durante casi una década, la presentación 
de la compañía de «ballet» de Diaghilef, con vestuario de 
Leon Baskt, el más genial figurinista de todos los tiempos. 


Túnica en lamé de 
plata, con falda de 
terciopelo negro. 
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El plan de estabilización, 
una política de futuro 


SPAÑA vive en la actualidad un momento decisivo de su existencia. 

Puede decirse que atraviesa por una situación crítica. El Plan Nacio- 
nal de Estabilización Económica no es una operación de emergencia. Me- 
nos aún el expediente para salir de un atolladero momentáneo. El Plan 
Nacional de Estabilización Económica significa un cambio radical de con- 
ducta. No es, ni tan siquiera, uma operación a largo plazo. Mediante el 
Plan, España afronta la grave responsabilidad de afiíncar su economía 
sobre bases nuevas, estables y permanentes, y suscribe el compromiso de 
insertarse decididamente en el plano internacional. Para un pueblo tan 
vivo, excitable e hiperbólico como el español, la estabilización económica 
representa el duro esfuerzo de someter su existencia a los términos de 
la razón y de insertarse en el cuadro de una disciplina lógica, que ha 
de nacer espontánea y voluntariamente del individuo, hasta anegar y dar 
forma a la total vida de relación de la comunidad nacional. Por ello mis- 
mo debe señalarse de inmediato que el Plan de Estabilización es mucho 
más una definición política que un recurso de higiene económica. Si el 
Plan es inicialmente una medida de gobierno y un principio de norma- 
tividad, no cabe duda sobre el hecho de que su éxito o su fracaso de- 
penden en buena parte, al menos en un 50 por 100, de la conducta indi- 
vidual y colectiva de los españoles. 


MENTALIDAD ESTABILIZADORA 


Antes de analizar el proceso económico que ha hecho necesaria 
la estabilización y de estudiar las medidas adoptadas por el Go- 
bierno, habrá de indagarse con especial atención, por lo que se 
lleva dicho, si en el pueblo español existe hoy una mentalidad 
estabilizadora. Es decir, si hay clara conciencia colectiva de lo que 
significa la empresa estabilizadora y de los esfuerzos y sacrifi- 
cios que ella comporta. El escaso tiempo transcurrido desde la 
puesta en marcha del Plan de Estabilización es de todo punto in- 
suficiente para extraer un criterio sólido sobre la adecuación de 
la conducta económica del español al cambio profundo que la em- 
presa ha impuesto. Nos resta, por ello, un solo dato de exploración. 
Y ése no es otro que el de la respuesta dada a la encuesta hecha 


por el Gobierno en los primeros días de enero del presente año. . 


El Gobierno sometió entonces un cuestionario muy concreto y ex- 
presivo de preguntas a las instituciones, entidades y organizacio- 
nes más significativas de la vida nacional: Organización Sindical, 
Universidad, Consejo de Economía Nacional, Banca, etc. La res- 
puesta fué unánime en favor de la estabilización y del ingreso de 
España en los sistemas supranacionales de integración económica. 
En este sentido, la declaración de principios del Consejo Económi- 
co Sindical Nacional fué especialmente expresiva y rotunda. Así, 
pues, el Plan de Estabilización, hecho realidad legal el 21 de ju- 
lio de 1959, nacía con el refrendo público necesario, y el Gobier- 
no podía ir adelante con la seguridad y la desenvoltura que pres- 
tan el saberse con el apoyo y el asenso del país. Como, por otra 
parte, la respuesta no fué acuciada, sino que hubo en ella estu- 
dio, consulta y deliberación, debe deducirse inicialmente un estado 
de conciencia propicio—o cuando menos, consciente—de los esfuer- 
zos y sacrificios que la estabilización demanda en su primer pe- 
ríodo. : 

¿Por qué era necesaria la estabilización? ¿Por qué el pueblo 
español la sentía con ese carácter de indispensabilidad y de ur- 
gencia que se manifestaba en la respuesta a la encuesta del Go- 
bierno? Intentaremos aclararlo con un análisis somero de las cir- 
cunstancias económicas anteriores al Plan. 


PROCESO DE LA ECONOMIA ESPAÑOLA 

Fué en 1951 cuando la economía española comenzó a desarro- 
llarse en un plano de cierta normalidad. Los duros sacrificios im- 
puestos por la reconstrucción subsiguiente a la terrible conmoción 


de los años 36 al 39, por las repercusiones de la guerra mundial 
y por el golpe bajo del cerco internacional, empezaron a desem- 
bocar para entonces en un principio de normalización. Desde ese 
año hasta 1956, los precios discurrieron en términos pausados, al 
tiempo que la renta real aumentó en el 4,4 por 100. Esta tasa 
de crecimiento anual de nuestra renta debe ser considerada de 
todo punto excepcional, tanto si se la compara con el desarrollo 
histórico anual de la renta española en períodos anteriores (0,78 
por 100) como si se la relaciona con los niveles internacionales 
(las Naciones Unidas estimaron como posible y aceptable para 
países insuficientemente desarrollados un crecimiento anual de 
2 por 100). + 

A partir de 1956, fecha en que termina este proceso de nor- 
malización, los precios al por mayor entran en un período rápido 
alcista, al crecer desmesuradamente la demanda de bienes y ser- 
vicios, en la que participan lo mismo los consumidores que los 
empresarios y el Estado. La presión de la demanda fué excitada 
todavía con los aumentos de salarios aprobados en abril y no- 
viembre de ese mismo año. El proceso inflacionista, como conse- 
cuencia, se acusó aún más durante 1957. La situación se hizo in- 


- cluso más difícil durante 1958, pese a las medidas estabilizadoras 


tomadas ya para entonces, a consecuencia de la difícil posición en 
que quedó la peseta como resultado de la gran conmoción económi- 
ca mundial creada por el acuerdo de convertibilidad de las princi- 
pales valutas europeas y de la liberación del intercambio interna- 
cional de bienes y servicios. Todos estos fonómenos habían de 
reflejarse necesaria y fuertemente en nuestra balanza de pagos. 
El alza interior de precios, la existencia de un crédito fácil y el 
tipo de cambio oficial favorecían una excitación de las importacio- 
nes y la especulación con las mismas, lo que, al propio tiempo, 
repercutía en una elevación de los costos de producción. Conse- 
cuencia lógica de este proceso era la contracción de nuestras ex- 
portaciones, en parte por la demanda interior creciente y también 
por la imposibilidad de que los productos españoles se mantuvieran 
a precios internacionales. Un dato elocuente de este desequilibrio 
de nuestra balanza de pagos nos lo da el hecho de que los 225 
millones de dólares de reserva de que disponía España en 1953 se 
redujeron a 64 millones de dólares en 1958. Y ello, pese al fuerte 
aumento experimentado por la producción en esos años y a las ini- 
ciales medidas antiinflacionistas adoptadas en 1957, las cuales re- 
sumimos a continuación : 
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— Elevación del tipo de descuento bancario al 5 por 100. 

— Congelación de los topes de redescuento para la Banca pri- 
vada. 

— Transferencia desde los bancos privados al Banco de España 
de los depósitos de los establecimientos e instituciones del 
Estado. 

— Instrucciones a la Banca privada para cortar determinados 
tipos de préstamos de carácter especulativo. 

— Reforma fiscal del 26 de diciembre de 1957. 

— Primer ajuste de gastos e ingresos del sector público. 

Los resultados de todas estas medidas fueron más bien par- 
cos. No obstante, señalaban el comienzo de la batalla contra la in- 
flación y preparaban el terreno para abordar la necesaria ordena- 
ción de la economía española. El Plan de Estabilización, insisti- 
mos, se apoya en unas saludables medidas previas, que, aunque no 
tuvieran consecuencias espectaculares, sirvieron para mostrar los 
beneficios potenciales de la nueva política económica propuesta (la 
reforma fiscal de julio del 57 aumentó la recaudación en un 26 
por 100), al tiempo que coadyuvaron a catalizar un estado favorable 
de opinión. 


LA NUEVA ORDENACION ECONOMICA 


El 21 de julio de 1959 fué promulgado el decreto-ley sobre 
Ordenación Económica, mediante el cual se sancionaba la plena en- 
trada en vigor de la política de estabilización. Intentaremos sim- 
plificar el contenido y alcance de la misma, cuyos fines últimos 
no son otros que el desarrollo económico y la integración de Es- 
paña en el proceso económico europeo. Ambos fines significan el lo- 
gro del equilibrio interno y del equilibrio exterior de nuestra econo- 
mía. La consecución de este doble y bien ligado equilibrio exige una 
serie de medidas, cuyo resumen esquemático es el siguiente: 


EQUILIBRIO INTERNO 

Sector público.—Limitaciones de las inversiones al ahorro vo- 
luntario: 

— Limitación de emisión de la Deuda Pública. 

— Supresión de subsidios a empresas públicas. 

— Contención de inversiones en organismos autónomos. 

— Limitación del gasto público total. 

Sector privado.—Limitación de las inversiones al ahorro vo- 
luntario: 

— Limitación a 11.000 millones de nuevos fondos crediticios. 

— Alza del tipo de interés. 

— Limitación de la operaciones activas. 


EQUILIBRIO EXTERIOR 

— Contención de la demanda de importaciones. 

— Tipo de cambio de paridad de la peseta. 

— Depósito previo a la importación. 

— Amnistía fiscal y monetaria para el capital emigrado al' ex- 

terior. 

— Ley de inversiones extranjeras. 

— Ayuda exterior. 

El mecanismo de las disposiciones mediante las cuales se trata 
de buscar y fortalecer el equilibrio interno desde los sectores pú- 
blico y privado, persigue un fin inmediato de saneamiento, cual 
es el de contención de la demanda. en orden a la consecución de 
los fines generales y últimos ya enunciados. La contención de la 
demanda ejercerá una acción necesaria de freno sobre los precios, 
cuyos primeros resultados positivos se han observado durante el 
mes de agosto, si bien todavía es pronto para establecer diagnós- 
ticos de solvencia. Serán los meses que restan hasta el final de 
año los que proporcionarán elementos de valoración suficientes para 
precisar una línea de tendencia. Las disposiciones tomadas por el 
Gobierho han sido correctas y correcto también el inicial com- 
portamiento de los sectores público y privado, aunque todavía no 
ha cedido el clima de expectativa en que muchos se han situado. 
La entrada en actividad de los que están a la espera influirá en el 
fúturo del Plan, según sea la actitud que adopten. El camino, sin 
embargo, está trazado y no es probable que exista peligro de gra- 
ves defecciones. 
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Si, como es de presumir, se consolida la estabilidad de los pre- 
cias, habremos dado un paso decisivo en la contención de la de- 
manda de importaciones, fundamental para el logro del equilibrio 
exterior. Contención que se apuntala, por otra parte, en el nuevo 
tipo de cambio de la peseta y se tamiza mediante los aranceles 
recién adoptados. La estabilidad de los precios y el tipo de cam- 
bio habrán de actuar sobre las exportaciones en sentido favorable. 
La contención de las importaciones y el fomento de las exporta- 
ciones deberán devolver el perdido equilibrio a nuestra balanza de 
pagos, condición previa a toda política decidida de convertibili- 
dad y de liberalización, a la que nos hemos comprometido solem- 
nemente con nuestro ingreso en la O.E.C.E., si bien se nos 
otorgan las condiciones más favorables previstas en los estatutos 
de dicha organización. También en ese aspecto el mes de agosto ha 
sido halagador, al cerrarse con un saldo favorable de 17 millones 
de dólares. 


INVERSIONES EXTRANJERAS 


Entre las medidas enderezadas al logro del equilibrio exterior, 
adquiere una especial importancia la ley de Inversiones Exterio- 
res, cuyas primeras normas de desarrollo fueron aprobadas en 
el Consejo de Ministros del 11 de septiembre. Los capitales 
procedentes del exterior, tanto de extranjeros como de españoles 
residentes, encontrarán especiales facilidades para su inversión en 
nuestro país. Tendrán preferencia aquellas inversiones dirigidas 
hacia actividades más netamente productivas, y el Consejo de Mi- 
nistros podrá autorizar en cada caso inversiones superiores al 50 
por 100 e incluso empresas con la totalidad del capital procedente 
del exterior. Los trámites serán simplificados al máximo y los ex- 
pedientes se resolverán dentro del plazo de un mes, al tiempo que 
se concederán automáticamente facilidades y trato preferente para 
importación de utillaje y de materias primas. Pero acaso la nove- 
dad más importante y atractiva sea la autorización para exportar 
la totalidad de los dividendos producidos por estas inversiones ex- 
teriores. Hasta el momento, el Ministerio de Comercio ha recibido 
numerosas y crecientes demandas de información y consultas de 
toda índole. Pero con ser importante la inversión de capital ex- 
tranjero en orden a nuestro desarrollo económico, los españoles no 
desconocen que el éxito del Plan de Estabilización no puede es- 
perarse de la ayuda y la aportación del exterior, sino que radica 
fundamentalmente en su propio esfuerzo, en su inventiva, en su 
capacidad de creación, en su sacrificio y, en fin, en su conducta 
económica. 

Otro apoyo que se ha cuidado de establecer, en orden al equili- 
brio exterior, ha sido la amnistía a los capitales evadidos al ex- 
terior. Se trata de un recurso de emergencia, pero de resultados 
positivos, como lo demuestra la experiencia de otros países. La 
repatriación, que incluso puede ser hecha sin que el interesado ins- 
criba su nombre al efectuar la venta de las divisas en cualquiera 
de las agencias autorizadas para el cambio en el territorio nacional, 
puede repercutir también favorablemente en el conjunto de me- 
didas para devolver el equilibrio a nuestra balanza de pagos. 

El nuevo cambio de la peseta influirá también de manera fa- 
vorable y decisiva sobre la balanza de servicios y de donaciones. 
Durante el mes de agosto se ha podido observar hasta qué punto 
ha experimentado un fuerte incremento la entrada de divisas pro- 
cedentes del turismo, cuyo crecimiento ofrece en los tres últimos 
años una línea ascendente muy robusta. Al propio tiempo, los envíos 
de los españoles residentes en el extranjero, que apenas si han 
tenido influencia en la balanza de donaciones durante los últimos 
lustros, habrán de incrementarse necesariamente, puesto que el 
tipo de cambio de sesenta pesetas por dólar es de todo punto favo- 
rable. Ha de suponerse, en consecuencia, que los españoles del ex- 
terior, por interés, por comodidad y por espíritu de colaboración 
con el esfuerzo de sus compatriotas, harán en adelante sus envíos 
en divisas, con lo que la balanza de donaciones cobrará la forta- 
leza y la importancia que debe suponerse en un país con tan ex- 
tensas, activas y prósperas comunidades en el exterior, especial- 
mente en Hispanoamérica. 

A grandes rasgos hemos expuesto los antecedentes y el meca- 
nismo del Plan Nacional de Estabilización Económica. Puede de- 
ducirse de ello que España aborda una empresa de gran profundi- 
dad, en la que va a jugar una carta trascendental. No otra cosa que 
su futuro. En el empeño habrán de demostrar su verdadera con- 
dición los españoles de dentro y de fuera. Ellos tienen en la mano, 


en su conducta, la decisión de su destino. 
IsmAÍL MEDINA 


o 


yACACIONES EN INGLATERRA. Ar- 
cher's Court, Hastings, Tel. 51577. Per- 
feccione inglés en Hastings, pueblo sim- 
pático, habitantes amables, estancia 
campestre, quince minutos autobús distan- 
te población y playa a dos horas tren 
de Londres. Pensión completa temporada 
yerano, £ 7.7.0 (1.235 pesetas) semanal; 
primavere y otoño, £ 5.5.0 (882 pesetas) 
semanal. Dormitorio salón descanso, agua 
corriente caliente y fría. Biblioteca. Jar- 
dines, arboleda, extensos. Escriban vuelta 
correo. Con autorización de las autorida- 
des locales de Educación de Hastings, fa- 
cilitamos también entrenamiento de Se- 
cretariado Comercial para estudiantes, a 
precios reducidos. 


DOUGLAS CARTLAND, americano, de 
treinta y cinco años, periodista, interesa- 
do en literatura, teatro, tenis, llegará 
Espía pronto. — Desea correspondencia 
con señorita en español, inglés o francés. 


CLEMENTE SUAREZ FERNANDEZ. 
Generalísimo Franco, 15. Grado (Astu- 
rias).—Desea correspondencia con chicos 
y chicas suizas. 


JESUS MARTINEZ. Cinco Saltos. Pro- 
vincia de Río Negro (Rep. Argentina).— 
Desea correspondencia con personas ca- 
tólicas de uno y otro sexo, de cualquier 
país y de veinticinco a treinta y cin- 
co años. 


MARGARET JACKSON. 50, Castleway 
North. Leasone. Cheshire (Inglaterra). Jo- 
ven inglesa de veinte años.—Desex corres- 
pondencia con jóvenes de veinte a vein- 
ticinco años, en español e inglés. 


LINO CABANILLAS y LUIS ROPE- 
RO. Marinos. De veinticuatro y veintiséis 
años. Alumnos de la Escuela de Subofi- 
ciales de Marina. San Fernando. Cádiz 
(España). — Desean correspondencia con 
señoritas americanas. hispanoamericanas 
y españolas de dieciocho a veinticuatro 
años de edad. 


CARMEN CAMPOS. C/O. Cardona. 
Ibiza (Baleares). — Desea correspondencia 
con chicos de! veinticinco a treinte años. 


JOSE LAZARO BLANCO. Diputación, 
número 187, 4.*, 2.* Barcelona (España).— 
Desea correspondencia con señoritas de 
diecisiete a veinte años. de elevada cul- 
tura, en español o francés. 


SISE POLIQUIN. 1240. 13. Avenue 
Quest. Chasny. Conté Levis (Canadá).— 
Desea correspondencia con jóvenes de die- 
ciséis a diociocho años, en francés. 


VIRGINIA C. WONG. Francisco de Ce- 
la, 2626. San Isidro, Lima (Perú), Es- 
tudiante de Letras.—Desea corresponden- 
cie con jóvenes de ambos sexos de todo 
el mundo. 


ELENA S. LASA. Chiclana. 605. Bahía 
Blanca (Rep. Argentina).—Desea corres- 
pondencia con jóvenes de ambos sexos, en 
español, francés, inglés o alemán. 


JAIME y ANTONIO GLARIA BEN- 
GOECHEA. Barros Aranx, 164, Concep- 
ción (Chile).—Desean correspondencia con 
ares de cualquier país, en caste- 
ano. 


estafeta 


Profesional desea correspondencia con 
señorite de buena educación, presencia y 
mucha simpatía. Prefiero sea pobre, pero 
de buenos sentimientos y no mayor de 
veintisiete años. Escribir a: Cédula nú- 
mero 2972211. Urb. Artigas. 2.” Avenida. 
número 1-1. Caracas (Venezuela). 


CECILIA A. STREEGAN. 389, Mar- 
cial Vélez. Cebu City (Filipinas).—Desea 
correspondencia con personas aficionadas 
a las plantas. 


ESTRELLA PONS. Calvo Sotelo, 26. Y 
MAGNOLIA REAL. Colón, 16. De Al- 
fafar (Valencia).—Desean corresponden- 
cia con jóvenes de ambos sexos y de cual- 
quier parte del mundo. 


MARIA NIEVES LLEDO BONET. Rei- 
na, 322. Y MARIA ANTONIA FRANCO 
GREÑO. San Francisco, 23. Játiva (Va- 
lencia).—Desean correspondencia con es- 
pañoles y extranjeros. 


Dr. FRANK IRWING GUTIERREZ. Ge- 
neral Leandro Gómez, 1273. Paysandu 
(Uruguay). — Desea correspondencia con 
señorita española, en castellano, inglés, 
portugués o francés. 


MARI CARMEN. Apartado de Co- 
rreos 411. Zaragoza (España).—Desea co- 
rrespondencia con jóvenes de veinticinco 
a treinta años. 


JOZA COSTA. Rua Gervasio Pues, 531. 
Recife. Pernambuco (Brasil).—Desea co- 
rrespondencia con jóvenes españoles, ita- 
lianos e hispanoamericanos para inter- 
cambio de ideas y costumbres. 


MARGARET E. LEAHY. 11, Beacon 
Street. Stoneham, 80. Massachusetts 
(U.S.A.).—Desea correspondencia con per- 
sonas mayores para practicar el castellano. 


JURGEN KUHNEL. Oberlehnstein, Lin- 
denweg, 6 (Alemania). Estudiante de vein- 
tidós años.—Desea correspondencia en ale- 
mán con señorita española o sudameri- 
cana. 


ANTONIO GARCIA ESTEVE. Basilio 
da Cunha, 1111. Cambuci-Sáo Paulo (Bra- 
sil). —Deser correspondencia en portugués 
o español con personas de todo el mundo. 


MARI GUADALUPE LUTGART:O. 
Apartado 103. Arrecife. Lanzarote (Islas 
Canarias). — Desea correspondencia con 
chicos mayores de veinticinco años. 


MARIANGELI SANCHEZ. 3, Norte. 
números 1 y 2. Oriente núm. 839. Talca 
(Chile).—Desea correspondencia con jóve- 
nes hispanosmericanos, italianos, france- 
ses y españoles, mayores de diecinueve 
años, en castellano. 


DOMINGO PARAMES. Cooperativa, 
número 34, 1.2? Mataró (Barcelona).—De- 
sea correspondencia con jóvenes de am=- 
bos sexos, hasta veintitrés años, de cual- 
quier varte del mundo, fines culturales, 
en inglés o español. 


MARCO EMILIO IMBELLONI. Supe- 
ri, 1485. Buenos Aires (Rep. Argentina).— 
Desea correspondencia con personas que 
intercambien postales y sellos de correos. 


OPORTUNIDADES COMERCIALES 


Disponemos en Toledo magnífico estudio pintor, etc. Escribid: Saldaña. Tirso de 


Molina, 18. Madrid (España). 


JEFE TECNICO MOLINERO, soltero. excelentes referencias. Informarán sin com- 


promiso. Apartado 214. Albacete (España). 


Vendo retrato óleo S. M. Alfonso XIII. Dimensiones: 2,85 X 1,40. En marco oro 
molduras. Estado inmejorable. fino colorido. Razón: Bernardino Anciones. José An- 


tonio, 54. Tamames (Salamanca). 


VETERINARIO se ofrece para país hispanoamericano. Amplios conocimientos de 
vanadería e industrias derivadas. Informes y referengias. Yscribid: Apartado 984. 


Bilbao (España). 


ESCUELA SUPERIOR DEL SECRETARIADO. Augusto Figueroa. 16. Madrid. 
Teléfono 3207 16.—Abiertas matrículas para curso 1959-60. Preparatorio y Secreta- 
riados: Dirección, Comercial, Normal. Solicite informes. 


Su mejor fotografía. en Terradillos. Miniaturas, foto-óleos, reproducciones. Envíe 
originales y consulte precios y condiciones. Calle Duque de Alba, 11. Madrid. (España). 


BUZON FILATELICO 


VALENTINA LAPUENTE BERMEJO. Palencia, 9. Madrid (España).—Desea in- 


tercambio de sellos de correos. 


MARCO EMILIO IMBELLONI. Superi, 1485. Buenos Aires (Rep. Argentina).— 


Desea intercambio de sellos de correos. 


CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ. Calle Meléndez Valdés, 43. Madrid (España).— 
Desea intercambio de sellos de Centroamérica por sellos de España y colonias y de 


Europa. 


«MADRID FILATELICO». La mejor revista pare filatélicos. Publicación mensual. 


Suscríbanse. Príncipe, 1. Madrid. 


S fácil profetizar desde ahora que, cuando se escriba la historia de la 
emigración española a Ultramar, el año 1956 será señalado con capí- 
tulo aparte, como corresponde al comienzo de una nueva etapa. Efec- 
tivamente, así es: en 1956 fué creado, por ley de 17 de julio, el Instituto 

Español de Emigración, y en el otoño comenzaban las operaciones del Co- 
mité Intergubernamental para las Migraciones Europeas, organismo intergu= 
bernamental al que el Gobierno español expresó su adhesión en carta suscrita 
por el ministro de Asuntos Exteriores, en mayo del mismo año 1956. 

La cooperación del C.!.M.E. ha estado principalmente centrada en el 
programa de reagrupación familiar, que cumple una finalidad de alto sentido 
moral y humanitario al permitir la reunión de núcleos familiares separados. 
A dicho programa pueden acogerse aquellas personas cuyos padres residan 
en los países hispanoamericanos miembros del Comité (Argentina, Brasil, Co- 
lombia, Chile, Paraguay, Uruguay, Venezuela, Costa Rica y Panamá) que no 
hubieran podido, a causa de su' situación económica, efectuar la llamada y 
reunión de su núcleo familiar. 

Desde noviembre de 1956, en que se iniciaron los movimientos de emi- 
gración asistida, hasta finales de septiembre actual, más de 28.300 personas 
se han beneficiado de las ventajas de este programa. 

La asistencia de este programa emigratorio, en su aspecto ecomómico, su-= 
pone que la contribución al pago del pasaje por parte del emigrante queda 
reducida a una cuarta parte del mismo, y el resto es suplido por las con- 
tribuciones del Gobierno español, de los Gobiernos de los países de destino 
v de los fondos internacionales del C.!1.M.E. Por otra parte, el Instituto 
Español de: Emigración facilita, con carácter gratuito, la documentación. 

El Gobierno español ha confiado las tareas de localización, preparación 
y asistencia a los emigrantes acogidos a este programa a la Comisión Cató- 
lica Española de Migración, cuya tutela espiritual mo sólo se desarrolla en 
España, sino que llega a los países de ultramar, en cuyas principales ciudades 
hay capellanes españoles de emigrantes. 

Si se establece un porcentaje sobre el grado de parentesco con el lla- 
mante, nos encontramos con el 40 por 100 de las 28.300 personas embar- 
cadas correspondiente a los hijos; el 23 por 100, a las esposas; el 10 por 
100, a los padres; el 16 por 100, a los hermanos, y el resto, a otros fami- 
liares en grado más o menos próximo. 

Las empresas navieras españolas han sido las primeras beneficiadas en el 
transporte de estos emigrantes asistidos, ya que el 80 por 100 de los mismos, 
han viajado en buques españoles y el resto (una parte de los destinados a 
la Araentina, en barcos de esta nacionalidad). En el año 1956, sólo el AZ 
por 100 de la emigración española utilizó barcos nacionales. En 1957, este: 
porcentaje ascendió al 31,48 por 100. El pasado año se ha alcanzado la 
cifra más alta conocida en España a este respecto, puesto que esos compa- 
triotas que viajan en navíos de nuestro país representan el 46,41 por 100. 


PROGRAMAS DE MANO DE OBRA 


Desde el año 1958, además del Programa de Reagrupación Familiar, se 
han desarrollado otros destinados al traslado de trabajadores españoles a 
Australia, Brasil y Colombia. Dos expediciones han salido para Australia: una 
en junio de 1958, con 159 trabajadores destinados a plantaciones de azúcar, 
y otra en mayo del año actual, formada por 169 trabajadores. 

En cuanto al Brasil, y en virtud de un convenio establecido entre las 
autoridades brasileñas y españolas, se han trasladado unos 325 trabajadores 
pertenecientes a distintas profesiones acerca de las cuales existe una deman- 
da permanente de trabajo en aquel país, O bien han sido reclamados por 
empresas brasileñas. La recepción y colocación de estos trabajadores se ha 
realizado por los servicios correspondientes del C.1.M. E. en cooperación con 
los gubernamentales del Brasil. ; ' 

Una prueba de la rápida adaptación de estos trabajadores a su nuevo 
país es que son numerosos los que han llamado a sus familiares a través del 
programa correspondiente, y han embarcado ya 25 familias, con un total de 
70 personas. 

Con Colombia se ha iniciado también un programa de mano de obra, del que, 
si bien hasta ahora es de reducidas proporciones, se espera su incremento 


y desarrollo. 


El reclutamiento y selección de estos trabajadores se han realizado en 
estrecha cooperación con el Instituto Español de Emigración y la Organización 
Sindical, a través del Servicio Nacional de Encuadramiento y Colocación. 

Aparte del mantenimiento de estos programas, durante el año actual se 
viene celebrando un curso de Formación Profesional Acelerada en la Institu= 
ción «Virgen de la Paloma». Asimismo está prevista para 1960. la realiza-= 
ción de cursos análogos, que se celebrarán en Madrid, La Coruña y otras 
ciudades, de acuerdo con la Obra Sindical de Formación Profesional, lo: que' 
permitirá la calificación laboral industrial a trabajadores procedentes de secz! 
tores oficiales o de oficios con excedentes de mano de obra. O 
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A Oficina de Educación Iberoamerica- 

na (O.E.1I.) cumple, el próximo día 21 

de octubre, cinco años de existencia como 
organismo intergubernamental. Por sus fun- 
ciones específicas, la O.E.I. está en condi- 
ciones excepcionales para atalayar el pano- 
rama educativo regional y señalar en su 
topografía las grandes líneas que 'definen su 
fisonomía. En la actualidad se destacan algu- 
nos hechos cimeros en la perspectiva de la 
educación iberoamericana, los que vamos a 
exponer brevemente con el estilo sucinto de 
un informe. 


cid 


PUNTO DE PARTIDA: 
LA EDUCACION «ENCLAUSTRADA> 


Recordemos que, hasta hace cosa de tres o 
cuatro lustros, la educación de los países ibe- 
roamericanos vivía en su propio campo, des- 
lindado del suelo común que constituye la 
sociedad. Pese a los nobles esfuerzos de la 
«educación popular», la escuela se desarrolla- 
ba en una atmósfera artificial con respecto 
al aire de la comunidad. La educación se per- 
feccionaba; la pedagogía se enriquecía con 
nuevas experiencias, que se superponían en 
forma vertical, pero su acción sólo se proyec- 
taba sobre un reducido sector de la población. 
Se llegó a considerar que la educación era un 
valor en sí mismo, enfrentado al turbulento 
ser social. Esta situación, provocada por un 
complejo de causas, que sería largo analizar, 
trajo unas consecuencias evidentes, que se ex- 
ponen con rapidez: 70 millones de analfabe- 
tos, una escuela en constante y celosa defen- 
sa de sus fueros, un magisterio proletarizado 
y resentido, una enseñanza desestimada por 
la comunidad, una educación menospreciada 
por los poderes públicos y desatendida por las 
fuerzas vivas de la sociedad. 

El aceleramiento del ritmo histórico, que se 
registra en los últimos veinte años, el impac- 
to producido por el progreso técnico, la rá- 
pida transformación de las clases directivas 
y la tensión internacional, son los hechos que 
han incidido, conjuntamente, para provocar 
una radical transformación de la mentalidad 
y de la política educativa, que conducen a una 
rápida «exclaustración» del acto educativo. 
«Exclaustración» que constituye el aconteci- 
miento de mayor trascendencia que acusa la 
actualidad iberoamericana. 


LA «CARRERA DE ARMAMENTOS> 
PRODUCE LA «CARRERA 
DE LAS ENSEÑANZAS» 


El primer movimiento partió de las fuer- 
zas políticas, que, ante la tensión internacio- 
nal, reconocieron que la paz entre los pueblos 
debía basarse en la comprensión mutua, y que 
ésta sólo era posible con un nuevo y vigoroso 
impulso de la educación popular. Este silogis- 
mo es la piedra angular de la creación de la 
U.N.E.S.C.O. en 1945. Son ideas que se 


desarrollan en los instrumentos básicos que 
se suscriben en 1948: Carta de la Organiza- 
ción de los Estados Americanos, Declaración 
americana de los derechos y deberes del hom- 
bre y Declaración de los derechos del hombre. 
Paralelamente, la educación, solicitada por la 
alta política internacional para un servicio 
que trasciende las actividades del aula, es re- 
querida por la economía, cuyos especialistas 
descubren la ecuación educación = economía, 
y llegan con el colombiano Gabriel Betancur 
Mejía a sostener que «la educación es el ma- 
yor multiplicador económico». Al mismo tiem- 
po, la industria golpea a la puerta de la es- 
cuela para exigirle la preparación de sus 
cuadros técnicos y especializados: formación 
vocacional, formación profesional, formación 
acelerada. A todos estos reclamos se suman 
los de la «guerra fría». A fines de 1955, en 
la Conferencia Nacional de Instrucción Pú- 
blica, convocada en Washington vor la Casa 
Blanca, los educadores estadounidenses oyen 
al almirante Strauss, presidente de la comi- 
sión atómica norteamericana, denunciar la in- 
ferioridad del esfuerzo educativo de su país 
frente al de Rusia, y en enero de 1958, el Pre- 
sidente Eisenhower presenta un mensaje al 
Congreso de los Estados Unidos, solicitando 
mil millones de dólares para la extensión de la 
educación científica. Se ha iniciado una <ca- 
rrera de las enseñanzas», paralela a la «carre- 
ra de los armamentos». 

Este reiterado reclamo a la escuela formu- 
lado por las «fuerzas vivas» trae como na- 
tural consecuencia una proyección masiva del 
interés de la comunidad por la educación, que 
modifica su organización y administración para 
integrarse en el cuerpo social. 


COROLARIOS 
DE LA «EXCLAUSTRACION> 


El primer beneficiado de este nuevo estado 
de cosas ha sido la enseñanza primaria. Para 
responder al nuevo principio de «universali- 
zación y extensión de la enseñanza», los gas- 
tos públicos de educación en los países ibero- 
americanos han aumentado en más de un 100 
por 100 en el último quinquenio, y la contri- 
bución por habitante, en el mismo tiempo, ha 
pasado, de menos de cuatro dólares, a ocho 
dólares con cuarenta centavos, como promedio. 
Se revisan los programas de estudio para ra- 
cionalizarlos y simplificarlos. La gratuidad de 
la enseñanza va haciéndose efectiva, y comien- 
za una preocupación real—no retórica, ni de- 
magógica—por el status jurídico y económico 
del magisterio. En este último aspecto surge 
un problema nuevo: la deserción de los jó- 
venes de la profesión magisterial, al que se 
procura solución. 

Por otra parte, el nacionalismo educativo, 
más agudizado en los países iberoamericanos 
que en los europeos, va cediendo posiciones, y 
acepta la cooperación técnica de los organis- 
mo internacionales y la ayuda del llamado 
Programa de asistencia técnica, creado por las 
Naciones Unidas. 


COORDINACION 
Y PLANEAMIENTO 


La aceptación de la cooperación internacio- 
nal en materia educativa va forjando un am- 
biente propicio para la coordinación regional 
de las enseñanzas, las que, naturalmente, tien- 
den a la normalización, con el consiguiente 
ahorro de energías, de tiempo y de dinero. 
Esto no acontece solamente en el campo de 
las ciencias exactas y naturales, sino que va 
alcanzando, aunque en forma incipiente, a las 
ciencias sociales. Hoy los estados solicitan nor- 
mas comunes para la enseñanza del idioma, la 
Geografía y hasta la Historia. Estamos muy 
lejos de haber alcanzado una coordinación real 
de la educación, pero van cayendo, uno a uno, 
los obstáculos para ella que hasta hace muy 
poco tiempo parecían insalvables. 

Para dinamizar las nuevas tendencias de 
coordinación, y extender a través de ellas la 
educación ponvular, la U.N.E.S.C.O. adoptó 
en 1956 un Proyecto principal vara la Amé- 
rica latina, hoy en pleno desarrollo. Este «pro- 
yecto» viene actuando como catalizador de los 
esfuerzos nacionales para el perfeccionamiento 
de la organización educativa, y su ejecución 
acelera la «exclaustración» de la actividad pe- 
dagógica. 

Pero la coordinación no puede limitarse a 
las ramas y aspectos de la educación misma, 
pues esto entrañaría una nueva forma de «en- 
claustración». La coordinación ha de estable- 
cerse en función de la realidad total de cada 
nación, y para ello estamos hoy en posesión 
de un nuevo instrumento fundamental y bá- 
sico de coordinación: el planeamiento integral 
de la educación. El concepto de «planeamien- 
to» de tipo esencialmente económico ha sido 
adavtado a la educación por la brillante ini- 
ciativa del ministro colombiano Gabriel Be- 
tancur Mejía y vor la labor de otro econo- 
mista, Ricardo Díez Hochleitner. Hace cosa de 
cuatro años se iniciaron en Colombia los pri- 
meros estudios y ensayos de «planeamiento», 
los que se nrosiguieron más tarde en la Di- 
visión de Educación de la Organización de 
los Estados Americanos, que convocó en 1958 
una seminario sobre la materia en Washine- 
ton. Apenas cumplido el año de la celebración 
de dicho seminario, no hay país iberoameri- 
fano en el cual no haya prendido, con mayor 
o menor intensidad, la «política del planea- 
miento», y hoy, en todos ellos, se realizan los 
trabajos previos para integrar en sendos pla- 
nes nacionales los proyectos educativos. El 
planeamiento evita las improvisaciones, jerar- 
quiza las realizaciones educativas en función 
de las necesidades reales de la comunidad y 
aleja el riesgo de edificar sin posibilidades de 
rematar la construcción. Y como bondad, no 
la menor del planeamiento, tenemos que im- 
pide a la retórica y a la demagogia hacer 
de la escuela campo propicio para su desarrollo. 

Este es, a grandes rasgos, el panorama es- 
peranzador que ofrece la educación iberoame- 
ricana al entrar al último trimestre de 1959. 


CarLOos LACALLE 


Secretario general de la Oficina 
de Educación Iberoamericana 
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Por. Francisco Vetdera 


UESTO que creemos que, por 
encima de la fría cifra, pue- 
den destacarse nítidamente 


diversos hechos de interés, 


estudiamos aquí un lustro 
- (1951-1955) de nuestra emi- 
gración ultramarina. Quizá 


. parezca un tanto convencional este lus- 


. tro. Es el más reciente y posible, sin 


- parado, al finalizar los respectivos años - 


embargo, a efectos de documentación, 


y. ya posee, además, cierta perspectiva 
de la que servirnos buenamente para 
realizar una útil y viva consideración. 

Los cuadros que siguen están elabo- 
rados con los datos oficiales que, por se- 


que se estudian aquí de forma cíclica, 
publicó, según puntual costumbre, a tra- 
vés de sus antiguos servicios de Migra- 
ción, nuestro Ministerio de Trabajo. 

El total de nuestra emigración ultra- 
marina asciende en estos cinco años a 


272.162 emigrantes, con un promedio. 


> por año de 54.556,4: Es una cifra real- 


mente importante. ¿Es cifra, empero, - 


suficiente, dadas algunas de nuestras 
especiales circunstancias (tal como la 
existencia de una plétora en algunas 
profesiones liberales, por ejemplo), a las 
que más adelante tendremos que refe- 


“rirnos? 


No se nos escapa que, con la emigra- 
ción, a España se le pierden, quizá de 
modo irremediable, voluntades y talen- 
tos que le vendrían muy bien. La emi- 


. gración es una herida en la vieja y em- 
; pobrecida piel de toro. No se olvide este 
agrio aire de renuncia nacional que, - 


para nosotros, entraña esta copiosa y 
algo elegida emigración. ¡Ojalá no. ]le- 


gue a resentirse España algún día de 


esta fuga de capaces! España, sin em- 
bargo, está forzada a tolerar este mal 
menor de la emigración. España, en: la 


actualidad, no está capacitada para ab- 
sorber con provecho y entusiasmo a, esta 


decidida legión de rene a una vida 


- mejor. . 
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LA LLAMADA DE AMERICA 


América, después de caducada tanta 
cosa, sigue llamando imperiosamente. 
Se llega a América sumisa, ilusionada- 
mente. América sigue reservando, para 
los españoles muchísimas promesas. 
Nuestras grandes posibilidades emigra- 
torias siguen estando en América y, 


más específicamente, en Hispanoaméri- 
ca. Las razones son obvias: por un lado, * 


la facilidad idiomática, el conocimiento 
personal de algún residente en cualquie- 
ra de los países hispanoamericanos, que 
es importante en el momento! de la de- 


1 


cisión, la semejanza de hábitos, ete.; y 


por otro, las necesidades de explotación 


total y apremiante de las mayúsculas 
posibilidades de esos países: el español, 
aunque no se quiera, está aceptado ge- 
neralmente como un buen. peón de brega. 

Si se analiza el siguiente cuadro se 
verán, con alguna oscilación observa- 


ble, las preferencias de nuestros emi: : 


grantes por sus países de destino. Ci- 
ñéndonos al lustro, acusan disminución 
de afluencia Argentina, Cuba y México. 
Aumento discreto, Brasil. Aumento cla- 
ro, Santo Domingo y Uruguay. Aumen- 
to rotundo, Venezuela. 


EMIGRANTES ESPAÑOLES CLASIFICADOS POR PAISES DE DESTINO 


1951 
¡Anillas ts EA ás 25 
Argentina | 32.320 
Brasil ii 7.561 
CAE iia oooO e RdISuaca Zo 
Colombia ALE. A 8. RE 221 
ICOSTASRICAA AS. ode ds o Poe da ale O 15 
EAN OEA ARA 1.966 
(Mila pe A A Ed 100 
Ecuador ran TERA 54 
Estados Unidos cie... 122- 
Guatemala! 0. Lol. —, 
IMARTIDICA AS anita TO oa =— 
MTC E o 618 
A O 53 
Paraguay oia A ai — 
PEO e AN 183 
Puertos Rico divi ido + es qe de odas! La, 
San” Salvador hi cocnaccancions -16 
Santo» DOMIMEO arta non o enser oidos 85 
MA, 20 2.737 
Veneztiela dono cad aran Oo 10.819 


1952 :1953, 1954 1955 
E ] 
o : 8 11 21 
25.474 13.560 12576 13.504 
14.384 11.861 10.825 10.206 
3 ó 26 -50 
216 296 - 332 291 
5 9 7 8 
1.676 1.476 “900 1.142 
36 ; 95 28 39 
28 70 35 67 
144 (1) .141 208 191 
= 1 E 6 

az 3 e ¿ES 
759 419 420 361 
87 129 159 116 
E |: == + 357 
235 217 : 179, A 10d 
al ES 12 Ñ 18 
7 13 6 9 
ALO 60 837 3.403 
4.707 3.888 3.824 6.050 
8.734 12.306 22.033 26.277 
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(1) No se encuentran comprendidos 360 pastores vascos emigrados por avión a los Estados Unidos. 


Nuestras emigraciones a las Antillas, . 
Canadá, Colombia, Costa Rica, Chile,. 


Ecuador, Estados Unidos, Guatemala, 
Martinica, Panamá, Paraguay, Perú, 
Puerto Rico y San Salvador son míni- 
mas. Canadá, Colombia y Estados Uni- 


- dos pueden recibir adecuadamente un: 


mayor contingente de españoles. 
Nuestras habituales preferencias emi- 


eratorias por Argentina están siendo: 


sustituídas por Venezuela, seguramente 
debido a razones de tranquilidad, orden 


* público, eeonomía sana, etc., que a na- 


“die escaparán. Venezuela se ha consti- 


tuído en gran promesa a fines del lus- - 


tro. De 10.819 emigrantes pasa a reci- 
bir.en cuatro años 26.277, mientras que 


A Argentina, de 32.320, sólo recibe al cabo. 


del mismo tiempo a 13.504. Creemos 


que este hecho por sí solo ya justifi-. 


caría nuestro un tanto convencional lus- 
“tro, porque es en él cuando cabían de 
modo muy sensible nuestras clásicas 
preferencias. (Con el cierre actual de 
la inmigración en Venezuela, ignora- 


mos cabalmente hacia qué rumbo exac- 


to se ha derivado nuestro mayor nú- 


mero de emigrantes, aunque todo hace- 


suponer que nuestras preferencias ac- 
tuáles entén encaminadas hacia Brasil.) 


LA CIRCUNSTANCIA PERSONAL 
DEL EMIGRANTE 
a). Sexo.—En el lustro que nOs 'ocu- 
pa emigraron 162.126 varones por mu- 


jéres 110.656. La diferencia en favor 
de los varones es de 51.470. Es un he- 


APA 


cho de lo más normal. La mujer sol- - 


tera no goza aún entre nosotros de una 

' «libertad» social como para decidirla a 
lanzarse en soledad a la aventura siem- 
pre quimérica y tremenda de la emi- 
eración. Sin embargo, la mujer podría 
encontrar campos muy aptos en una se- 
rie de ocupaciones muy bien remune- 
radas. 


b) Estado civil. —Emigraron 143.896 


solteros por 119.842 casados, 8.992 viu- 


dos y 52 divorciados. La cifra de ca- 
sados creemos que permite una serie de 
. conjeturas, puesto que el casado, para 
su emigración, precisa ya de razones 
muy poderosas, casi fundamentales. 


¿Cuáles fueron éstas? Lamentamos que 


los datos no especifiquen el motivo de 
la emigración. ¿Se recogen estos moti- 
vos actualmente? Ahora no disponemos 
de un indicio, de ninguna señal de. hu- 


manidad apurada o, sencillamente, de 


humanidad más ambiciosa. ¿No sería 
también de interés recoger este dato de- 
terminante ? 


c) Edad.—Los datos oficiales sobre 
la edad de los emigrantes están englo- 


bados en cuatro grupos, a nuestro pa- 


“recer demasiado amplios y, por tanto, 
escasamente significativos. Los grupos, 
con. sus respectivos resultados en el 
lustro, son los siguientes: dé 


1.2 Hasta quince años: 43.271 emi- 
grantes. 


2.2 De quince a veinticinco años: > 


56.316. 


-8.2 De veinticinco a cincuenta y cin- 
co-años: 156.909. 

4.2 Más de cincuenta y cinco años: 
16: 3368: Ei A : 


¿No sería posible, en favor de la cla- 


ridad; en lo sucesivo, subdividir estos 


grupos, por lo menos el 3.*? 


d) Instrucción. —Son alfabetos 
253.190 emigrantes, y analfabetos, 
19.692. ¿No sería posible también aquí 


- precisar el grado y el matiz de la alfa- 
betización ? Pensamos que, de este modo, 


podrían sacarse, por todos, más valiosas 
consecuencias. 


LA CONDICION PROFESIONAL 
; DEL EMIGRANTE 


La estadística oficial nos refiere que, 
en los años de este lustro, la emigración 
de obreros agrícolas ha sido práctica- 
mente igual. AS 

Se descubre un aumento progresivo 
en cuanto a los obreros industriales y 


a los destinados al comercio y empleos 
_ privados. 


Es mínima y sensiblemente ¡igual la 
cifra que resume la emigración de pro- 
fesionales liberales. En franca y afor- 
tunada disminúción puede considerarse 
la de los obreros sin aptitud determi- 
nada. ; 

El número bajísimo de emigrantes 
con profesión liberal, teniendo en cuenta 
la plétora existente actualmente en Es- 


paña en muchísimas ramas, nos da pie' 
para formular estas preguntas: ¿Qué - 
es lo que detiene al profesional liberal? ' 


¿Qué le impide su emigración? ¿Radica 
la causa en la dificultad presentida de 


las pruebas de revalidación de títulos? * 
¿No podría lograrse un reconocimiento 
“y un mutuo valor de los títulos profe- 


sionales? Nos parece prometedora la 


tarea. Las posibilidades, además, son 


insospechables: al eliminarse feliz y re- 
cientemente el «numerus clausus» en 


nuestras escuelas técnicas superiores y ** 


medias, siempre pensamos que .el ex- 
ceso de titulados que podría provocarse 
con la medida sería absorbido sin difi- 
cultad por Hispanoamérica, que los ne- 
cesita vitalmente. En otro aspecto, nues- 
tros institutos laborales, en todas sus 
modalidades, y nuestras universidades 
laborales, pueden traducir también, con 
el tiempo, a un posible emigrante más 
eficazmente preparado. : 


Para los obreros sin aptitud deter- - 


minada, serían útiles, como primer paso 
y antes de autorizárseles su salida de 
España, su aprendizaje y su- califica- 
ción en centros de formación acelerada, 
que tanta tarea bella tienen por cum- 
plir entre nosotros. Centros similares 


- podrían destinarse también para las mu- 


jeres, con enseñanzas acordes, del tipo 


de sastrería, lencería, peluquería, etcé- 


tros obreros agrícolas e industriales. 


- ¿No se lograría una perfección en su 


calidad laboral? Pensemos que todo ello 


redundaría en beneficio del propio in-.. 


tera. Otro tanto puede hacerse con nues- ' | 


teresado y en beneficio, en general, del 


emigrante español, 'cuyo prestigio hay. 
que cuidar también esmeradamente. 


En el gráfico de la emigración españo- 
la por provincias que incluímos resalta 
que, en términos generales, las provin-. 


cias más céntricas dan menos contingen- 


te emigratorio ultramarino, y que, a me- 


TOTAL DE EMIGRANTES POR PROVINCIAS EN EL 


QUINQUENIO DE 1950 A1955 


O ANA | 
45.196 


y o 
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a 
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dida que la situación geográfica de las 
provincias está más próxima al litoral, 
aquél aumenta. Notamos la excepción 
de Huelva y Castellón. Por lo que pa- 
rece, el cansado corazón español no se 
entiende con el salto y con el mar. Por 
lo que parece, la proximidad con el mar 
abre estímulos, despierta esta. pame 
tud migratoria. 
Podemos decir que. las provincias más 
centrales prefieren para su emigración 
focos internos, tales como Madrid y 
Barcelona. Acabo de leer en el avance 
demográfico correspondiente al pasado 
- mes de marzo, publicado por el Servi- 
cio Municipal de Estadística, el hecho 
- elocuente de haberse producido en Ma- 
- drid 1.654 altas por inmigración, con * 
Guadalajara, Toledo, Jaén, Cáceres y 
Badajoz como provincias de proceden- : 
cia. Hechos similares ocurridos en Bar-" 
- celona coinciden y nos confirman en la 
idea. 


A A A ds al e Y A A A 
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Pero, adentrándonos en el fondo del 
problema, ¿no será posible hablar. aquí, 
como determinantes del mismo, de fac- 
tores de cultura y civilización? Deci- 
mos que el mar siempre ha sido la 


. ' cultura. Queremos decir que nuestras 


provincias del litoral son más cultas, 
precisamente por su mojada vecindad. 
Queremos decir que, por su grado - -de 
diferenciación, nuestras' provincias ma- 
rítimas eligen la ultramarina para su 
emigración. El emigrante interno emi- 


gra por razones de miseria total (paro. 


estacional, cosechas catastróficas, posi- 


bilidades escasas para el trabajo, etcé- 


tera), mientras que el emigrante ultra- 


marino lo hace por razones de mejora. 


Las diferencias entre uno y otro, apar- 


“te de cualitativas (ese grado de dife- - 


renciación cultural), son también de or- 
den cuantitativo. El emigrante ultra- 
marino no busca simplemente el «poder 


vivir», sino que busca, ardiente, afano-. 
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_ .samente, la fortuna. Por lo menos ésta 


es la impresión que hemos podido sa- 
car de nuestro contacto con emigrantes. 
Aparte de esto, debe aceptarse que, . 
en determinadas provincias, interven- 
gan también factores de tradición. Pero 
la tradición pensamos que coincide ca- 
sualmente con el minifundio, del que es 
forzoso salir. Hay, ciertamente, en la 
provincia, una sutil «cadena» emigrato- 
ria. Bastarán el feliz ejemplo de un in-- 
diano o las noticias de algún paisano 
“afortunado para que inmediatamente 
se haga realidad en el pueblo o en la 
aldea una poderosa corriente emigra- 
toria. 

Y basta ya. Quiera Dios, para que 


todo adquiera cuerpo, que también po- 


damos dar noticia, y aquí mismo, del 
lustro emigratorio que morirá, Dios 
mediante, en 1960. -* e 


EL EMIGRANTE 


LA CAPRICHOSA RUEDA DE LA FORTUNA 


s 


L emigrante de ahora ya no es el emigrante de en- 
tonces. La aventura ha perdido brío y, en cierto 


modo, ha ganado consistencia. Antes, el que lle-- 


gaba, llegaba de. verdad, con las raíces al aire, a 
veces casi sin raíces; con la mochila al hombro, 
a veces casi sin mochila; con muchos sueños, a ve- 


ces con demasiados sueños. Ahora no; “ahora—salvo alguna aven- , 


tura aislada y heroica de veras—, el que llega, llega um poco 
amarrado, casi un poco como funcionario de la inmigración. En 
esto el viaje, naturalmente, ha perdido grandeza, épica que di- 
ría otro escritor que yo me sé y ustedes también. 

El recién llegado ha sido reclamado por una carta, a veces 
oficial, y llega colocado. Claro que la colocación, a lo mejor o 
a lo peor, le dura poco y comienza el proceso definitivo o tran- 
sitorio-de su propio descubrimiento; proceso a veces amargo, 
a veces agridulce. . ' 

—El Carrasco ese ha tenido suerte. 

—Ha tenido más suerte que un mono de circo. 

—Leñe; llega, y ¡zas!, ganando pesos como una máquina. 

—Déjalo; loss que comienzan muy fuerte, luego, ya sabes, 
cuando menos lo esperas, se desinflan como un globo. 


Un bar de españoles es un bar de españoles, y se parece - 


algo, pero poco, a otros. Un bar de españoles en América es 
. un sitio donde se juega, se bebe, a veces se canta y, sobre 
todo, se grita. Es un lugar donde siempre hay discusiones, dis- 
cusiones fuertes, y a veces reuniones amables y pacíficas. El 
chiste con punta, 
notas funcionales de un bar español. 

—Estás hecho un señorito. 

-—Ahorrando, hijo, ahorrando. 

—Te ¡irás este verano a España, da que sí? É 

—Pues creo que no. 

—Claro, tú, cuando N vayas, con tu khaigal 
y a darle a más de cuatro en las narices. 

—Algún día; ya veremos. os 

—Pues date prisa, que a lo mejor te mueres antes. No te 
veo yo buena cara a ti. : des 

_Los bares españoles unos son.muy visibles y céntricos, y son 
locales sociales. Otros están más escondidos, y son buenos tu- 
“ gurios, en donde la madeja de la vida, con sus tiras y aflojas, 


buenos dólares 


se muestra vibrante, ominosa, sorprendente, sórdida. De todo. : 


Uno que iba bien, empieza'a ir mal, y ¡cataplum! Otro que ¡ba 
mal, comienza a ir bien, y mira lo que son las cosas. Hay otros 
que no iban «ni bien ni mal, y que prosiguen viviendo ni bien 
“ni mal, muy austeros, muy filósofos, muy envenenados a veces. 


Un bar español es la monda, la lironda y la remonda (La 


- «remonda», una chacha que yo tuve, creía que era un taco. Y 
la remonda no es nada de eso.) En los bares españoles todo 
el mundo anda dividido, repartido, clasificado. Pero, ¡cuidado!, 
en un bar español, los:que ayer se peleaban, hoy se abrazan, 
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la ironía afilada, el redondo cachondeo, son 


Por José Luis Castillo Puche 


y los que hoy se “abrazan, mañana pueden estar arañándose. 
Los viejos, ya muy sabios, sonríen con escepticismo al escuchar 
los programas de los jóvenes. Los jóvenes, muy entusiastas, son- 
ríen con desprecio al escuchar las memorias de los viejos. Por 
regla general, los viejos tienen dinero y los jóvenes no. 

—Lo de antes sí. que era. levantar en vilo una existencia. Lo 
de ahora es algo así como el «auxilio social» de allá. 

—Tú no sabes nada de lo de allá. - 

—Por eso estoy aquí. 

—-Pero te morirás queriendo ir. 

- —Yo, hijo mío, ya he comprado un panteón aquí. 
—Pero los tuyos te dejarán solo; más solo que a un muerto. 
—Vosotros sí que estáis muertos. 

Entre dialéctica y economía, entre vanidad y habichuelas, 
viven los talentos de la emigración. El que adquirió fama no la 
resiste si no se la continúan en el'lugarejo que lo vió salir casi 
sin enterarse. El que adquirió dinero, no lo disfruta si no es 
sabiendo que todos los amigos de la infancia, los de la escue- 
a, los del instituto, los de acaso la universidad, no se conven- 
cen de que eran más tontos que él: El que simplemente adqui- 
rió trabajo, y con el trabajo se redimió, tiene prisa por decir 
y demostrar que trabajando también se puede subir y que tra- 
bajando se puede tener biblioteca, una poca biblioteca de-ma- 
nuales, una nevera eléctrica—no de hielo, como la de los se- 
fñoritos de España, que es una nevera de lo más atrasada—y 
hasta un magnetófono para recoger cuando los niños lloran y 
cuando sean mayores recordarles cómo' lloraban. Trabajando en 
América, hasta se puede tener un talonario de cheques, y fir- 
mar de verdad, y sacar dinero de verdad, y gastarlo de verdad. 

En un bar español, todavía, el que tiene da al que no tiene, 
y el que está bien presta al que anda derrotado. Pero cada vez 


menos. En un bar español hay, por lo general, mucha genero- 


sidad, y las propinas son amplias, aunque, de vez en cuando, se 
discute por tres centavos. En estos bares españoles, cuando se 
discute de guerras, hay que prestar mucha atención, porque unos 
hablan de la de Cuba y otros: de la española; Porque unos ha- 
blan de la que se preparan los rusos y los americanos y otros 


- de la de Africa, que es, desde América, lo que más interesa a Es- 


paña, cosa que desconcierta un poco.  . 

“Pero: lo que más desconcierta es como. toda esta triunta- 
dora y caída gente, como todo este mundo presuntuoso y vul- 
gar mundillo, por nada del mundo consiente ni tolera que nadie, 
ni aun del propio país, enjuicie ni siquiera los desastres.del país 
que los cobija y mantiene, No, eso no es posible. Pueden ir 


las cosas mal, pero aquello es sagrado. Aquello. hay que defen- 


derlo como la propia vida. z 
- —Ojalá aprendiéramos. ope £ 
-—Cóállate: pero si ellos todo lo bueno lo aprendieron de 
nosotros antes. Si no fuera por "nosotros, todavía andarían por 
lo alto de las higueras. 
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— Ahí es donde estamos nosotros: en la higuera. 

Aquello es la nueva patria, y la patria nueva lucha con la 
vieja, y la vieja patria umas veces se superpone a la nueva y 
otras queda detrás, como esos carros de tiro que detrás de los 
frenos llevan caballo, cabra y perro, por si flaquearan los de 
delante. La patria nueva ya es carne propia. 

El uno saca un recorte de periódico llegado en una carta. 
El otro enseña el periódico de su región. El otro lee los libros 
que debió leer y no pudo leer cuando era joven; libros de su 


patria que fueron pasto de su espíritu sin saberlo. siquiera, por . 


supuesto, sin haberlos leído. Hay uno que no sabe hablar sin 
meter un refrán castellano: «Se arregló lo de Caparrota, y lo 
ahorcaron», y aquel otro que todo lo concluye diciendo: «Es 
que hay que saber marcar el paso.» No perdamos de vista al 
que siempre repite: «Todos tenemos derecho a la vida», y el 
que, muy contento de su suerte, todo lo finaliza: «América 
hay que sudarla.» 


No pueden, faltar.en un bar español los vinos españoles, los 


coñacs españoles, los anises españoles, los champañas y las si- 
dras españoles, hasta las cervezas y los «vodkas» y los «whiskies» 
españoles. ¡Qué barbaridad! Aunque sólo se trate de los cascos 
vacíos. La cosa es verlos. A 

No pueden faltar en un bar español—en este bar español 
y de españoles, que a lo mejor tiene un nombre indígena y es 
propiedad de nátivos de mucha genealogía—carteles peninsu- 
lares y música de las regiones, sobre todo cón alusión a los to- 
ros y a:la hija del amo que se casó. con un marquesito o se 
metió a monja. Lo mismo suena, lo mismo -da y allá ellos. Pero 
hay que sufrir, hay que gozar, y lo importante es cómo suena. 

—Tíos así no los puedo soportar. 

—Sí; se lo ha creído. 

—Bueno; se lo ha creído porque tiene millones. . 

—Pero no es para que se sienta el padre dela patria. 

—-¿Ese? Ese, en el fondo, se muere porque le digamos «Bue- 
nas tardes». Y está aviao. eS 

—Se muere podrido de dinero, pero más solo que un hongo. 

—-El día que la colonia, para sacarle un hospital o unas es- 
cuelas, le dé una comida, llora como una Magdalena, y des- 
pués se muere. Sn : 

—«Requiescat in pace». -. : 

—Oye, ¿pero tú sabías latín? ¿Y qué haces en Américas? 

—Yo le llevo la contabilidad a ese tío forrado de millones 
que tenemos enfrente con gana de que alguien le hable, por- 
que ni en su casa le dicen ni «mu». Tú mo sabes de la misa 
la media. . E . 

—Ese tío, en el momento que le llegue una cruz de' España 


—que llegue pronto—, se muere feliz, y además nos deja here- 


deros. Así sea, que también es latín. 

El mundo de la emigración es cuantioso, complejo, vario y 
difícil. Los hay finos y rutinarios, los hay potentes y meneste- 
rosos, los hay ensoberbecidos y humildes, pequeños 'faraones y 
siervos, ricos Epulones y parias del último escalafón, y perdón 
por haber escrito esta palabra, tan antiemigrante, 


- El bar puede llamarse de muchas maneras, y.no todos son 
vulgares, clamorosos, rutinarios. Por el contrario, hay algunos 
bares ya. más cualificados, en donde se van juntando los emi- 
grantes ya depurados, los emigrantes ya sólidos y prestigiosos, 
todo: ese mundo audaz, laborioso, tenaz, honradísimo, que es 
nuestro prestigio en América y una base firme en la economía 
de cada país. Ya no se trata del tendero, del comerciante pe- 
queño, del aprovechado industrial. Son profesionales serios, fi- 
nancieros de solvencia, industriales creadores. 

Esta ya es otra etapa; etapa que abandona un poco el pri-. 
mer trasiego del bar cuantioso y critador por el club bien asen- 
tado y la sociedad distinguida. Aquí el bar se ha transformado 
en salón casi suntuoso, y si no suntuoso, sí, por lo menos, rico 
y brillante. Es gente poderosa, gente- que se ha seleccionado, 
pero pocas veces en virtud de gangas, sino más bien en premio 
a muchos años de trabajo y constancia. Y ahora esta gente goza 
un poco del triunfo y del éxito, apartándose con toda comodi- 
dad de esa azarosa estación de idas y venidas que son los bares. 
No es ya que haya subido de rango, sino que está en el trance 
de amplificar sus relaciones. Los hijos ya se han casado bien. 
Vienen a España con facilidad. Ellos son la cabeza en esos cen- 


tros refugio, plataforma y corona del emigrante ya situado. 


Aun el que está len apurillos encuentra en estos tipos y en 
estas colectividades su mayor seguridad y confianza. El dis- 
perso emigrante ha encontrado ya un punto de apoyo, solida- 
ridad, asistencia. La unidad crea fuerza. bl 

—Menudo payo. A ése no lo ahorca nadie por doscientos 
millones. 4 , : 

—Pero antes la pringó, pero que muy bien la pringó. 

—-Con todo, sabe acordarse de cuando no era nadie. Y da, 
da mucho, da para todo. -á Ñ 

—Pero los hay muy chinches. Los hay que creen que todo 
esto es un rancho a su arbitrio. . 
—Pues no es el primero que estaba arriba y se dió el gol- 
petazo.. 

—Pero ése no; ése, si quiere, compra un banco para él solo. 

Si no fuera por estas envidiosas, resentidas, admirativas y 
fervientes concentraciones, el español de América, muchas veces, 
se encontraría solo, perdido, fracasado. Los que llegaron antes 
son su estímulo y su norma. Ellos han impuesto un criterio 
infalible: «hay que dejarse la piel» los primeros años. Los pri- 
meros años, que son los treinta primeros años de la existencia, 
o sea, desde los veintitantos a los cincuenta y tantos; práctica-. 
mente, la existencia de un hombre. El emigrante antiguo. siem- 
pre actúa como vara de prudente y norte orientador. Ellos ya 
conocen el terreno. Ellos han triunfado y, en cierto modo, se 
dejaron derrotar. : : 

La vida del emigrante siempre está hecha de renuncias y 
limitaciones. Aquí no conocemos, por regla general, más que la 
apoteosis y la coronación. 

La vida del emigrante, aun siendo menos aventura que an- 
tes, sigue siendo rueda de la fortuna, capricho, voluntad, suerte, 
riesgo, personalidad. - : 


LA TIER 


ADRE cerró:la puerta con una llave 
gruesa y oxidada; guardó ésta 
en el bolsillo izquierdo del pan- 
talón, y juntos—el padre, Ana, 


tera de ángulos inciertos, pie- 
dras puntiagudas y zarzales en 
los flancos llenos de moras verdes. 

Cuando habíamos pasado'la casa de tío Fras- 
co por lo menos un kilómetro, se dirigió a 
mí, señaló con la barbilla un punto del hori- 
zonte y dijo: py : : 

—Mira: detrás de aquel monte está el mar. 
Se dirigía a mí quizá porque yo era el más 
pequeño y nunca me había apartado de las 
verjas de la parroquia. Me imaginaba el carro 
que había partido muchos minutos antes, y, 
más lejos todavía, desierto como la cama. de 
lós abuelos, el mar. ; : ME 

Entonces yo tenía la idea de que el mar era 
blanco, á pesar de que mi padre y algunos 
hombres mayores disputasen sobre si era ver- 
de, azul o gris. Tenía que ser blanco como la 
espuma que, al decir de los hombres mayores, 
coronaba las crestas de las olas. 

Después supe que el mar no es azul, ni blan- 
co, ni verde, ni gris. Se mira y se ve de un 
color; y se vuelve la vista atrás, y se mira 
de nuevo, y es distinto. E > 

Aquella tarde en que abandonamos la casa, 
en que. mi padre cerró la puerta de dos ho- 
jas y echamos a andar carretera adelante; 
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Nacho y yo—, echamos a andar, 
- carretera adelante, por la carre-. 


(CUENTO) 


Por Ramón Nieto 


hacía una semana que había cumplido diez 
años. No sé qué pensaba cuando, cara al vien- 
to, iba de carrera en carrera para seguir el 
paso zanquilargo de mi padre. Probablemen- 


- te pensaba en las velas de los barcos que ha- 


bía dibujados en casa de Miguel, sobre una 


consola apolillada. Debajo de uno de ellos apa- . 


recía escrito: «Esmeralda, 1837.» Y del otro: 


«Avizor, 1852.» Desde que mi padre anunció, . 


poco después de morir madre: «Nos iremos 
muy lejos, al otro lado del mar», danzaba 
ante «mis ojos la silueta de los navíos colga- 
dos en casa de Miguel. Los veía ascender y 


. hundirse en los baches de las olas, con la 


gavia: izada unas veces, encapillada al bau- 
prés otras... Y allí, junto a la baranda de 
estribor, soñaba con el viaje a América. , 

Después que padre anunció su decisión, pa- 
saron varios meses. En ellos no volvió a ha- 
blarse de la marcha. Las mazorcas de maíz 
granaron en sus valvas, se embigotaron y es- 
tallaron luego, rabiosamente caldeadas. Vol- 
vieron las lluvias del otoño, y nosotros ”se- 
guíamos en la casa, sin el menor asomo de 
“inquietud 'por' el viaje. Sólo un día, en que 
fuimos Nacho y yo con padre a la feria de 


Carballo, le oímos, mientras discutía con Ma- 


nolo, el tratante, sobre el precio de nuestra 
vaca grande, la Roxa.'Cuando se pusieron de 
acuerdo, en seis mil, reales, se volvió a nos- 
otros: y dijo: ; 

—Ya falta menos. 


Le brillaron de una forma especial los ojos 


entre verdes y -.azules. Parecía que se entre- 


eruzaban euchillos bajo sus párpados. 
Cuando las lluvias de diciembre convirtie- 
ron los caminos en riachuelos y los riachuelos 


en arroyos y los arroyos en grandes vagua- * 


das, ocurrió algo que revivió en nosotros la 
antigua. inquietud del viaje presentido. Yo 
estaba atando la Blanca en el establo, cuan- 


do oí que golpeaban en la puerta, y una voz : 


de mujer gritaba, llamando a mi padre: 

—i¡ Lorenzo! ¿Puedes salir? iia 

-Reconocí la voz de una tía de mi madre, 
que vivía en Entrecruces y que nos había vi- 
sitado dos o tres veces para hablarnos de su 
hijo mayor, mi tío Raimundo, considerado 
como la más negra oveja del disperso rebaño 
familiar. : ; 


.Asomé la cabeza por el quicio de la aber- 


tura que da a la cuadra, y vi que la tía no 
venía sola, sino con una muchacha no mayor 
de veinte años, regordeta y de mejillas amo- 
ratadas. : 1 

—¡Ah!' ¿Estás tú :ahí?—dijo la tía al 
verme. : 

Yo no me atrevía a salir. La tía me im- 
presionaba mucho, con su mantón negro de 
flecos, y sus manos arrugadas y llenas de nu- 
dos. La otra mujer, en cambio, me causaba 


mansos y tristes, como los de un buey. 
La tía prosiguió: a : 
—Ve a decirle a tu padre que estamos aquí. 


Salí a la leira que cultivábamos tras de la 


' 


una profunda lástima, porque tenía los ojos: 


casa, y. llamé a voces a mi padre, Este se 
acercó, con la azada al hombro, los calzones de 
pana colgando, llenos de barro en las vueltas 
y remendados en el trasero. Inquirió con un 
gesto. 

—Está la tía—expliqué—. Viene con ella 
otra mujer. 

Mi padre farfulló media Plsstoa dejó. la 
azada junto al torno: y entró por la puerta 
trasera. A'todo esto, la tía y la otra mujer 


habían franqueado el umbral, y estaban sen- ' 


tadas en dos taburetes, ante la puerta de la 
cocina. 

Allí mismo hablaron. Yo hacía que busca- 
ba algo en la alacena, para no perder pala- 
bra. Media hora después, cuando marcharon, 
me reuní con Ana y con Nacho para comu- 
nicarles lo que había escuchado. 

—Resulta que la tía se marcha a Venezue- 


la, y esa mujer está casada con tío Raimundo, 
- por carta. 


— ¿Qué mujer? e 

—La que venía con ella—expliqué—. Se ca- 
saron por carta... a 

—Eso no puede ser... 

—$Sí puede ser. ' Ahora él la llama desde 
allí; ella va, y sin haberse visto ni pisar una 
iglesia, están casados. 

Permanecimos los tres un rato en silencio. 
¡Qué silencio aquél, qué silencios los nuestros, 
cuando nos sabíamos dueños de las mismas 
verdades de los mayores! ¡Qué nerviosismo, 


-- desde entonces, porque presentíamos que nues- 


tro viaje estaba también cerca, y se nos con- 
tagiaban las prisas de los demás! Anterior- 
mente, nunca supimos que de nuestras tierras, 
o, mejor dicho, de esta Tierra que para nos- 
otros terminaba por cualquier lado a diez ki- 
lómetros de Aldemunde, partía 'a diario, rum- 
bo al otro lado del Atlántico, una larga fila 
de “hombres, mujeres y niños, con su hato al 


hombro, su mirada sin brillo y su corazón 
vacío. Desde ese día aprendí qué triste, es. 


haber nacido allí, junto a los pinos y.a la 
chorima, amando. intensamente los pinos y 
la chorima, y tal vez a una mujer o a un hom- 
bre, y tener que desabrazarse de ellos, rom- 
perse en pedacitos para no recomponerse nunca 
jamás. 

Cuando bajábamos por la carretera blanca 
y gris, también nosotros nos habíamos áñadi- 


do a la columna de. enanitos tozudos, o de 


hormigas que buscan granos para llevar a sus 


' graneros. Mi padre, tan austero, tan inacce- 


sible, se tornaba una gota caliente de lluvia, 
y acariciaba mi rostro con la misma: tibieza 


“de la tierra en la que solía tumbarse al sol. 


Nacho llevaba una bolsa, larga y blanca como 


un gusano, y marcaba delante de nosotros un 


paso medio militar. Sus catorce -años se di- 
luían en las flechas de sus huesos. Hoy. no 
sé dónde está, qué ha sido de su flequillo ru- 
bio, del chasquido de sus dedos estirados. 
Cuando cumplió los veintiún años, cogió la mis- 
ma bolsa, la de forma de gusano, y nos dijo: 

—Esta tierra no es para mí. Me voy hacia 
el Sur. 

Y nunca más volví a saber de él. 

Ana se peinaba con dos trenzas negras y 
prietas que le golpeaban la espalda. Padre 
la cogía de la mano. Ella miraba hacia de- 
lante con los ojos entornados; sonreía; no 
hablaba casi nunca: siempre entorhaba los 
ojos y sonreía. Sólo una vez recuerdo que los 
abrió y me dijo estas palabras: 

—Tengo un arca dscondida: donde guardo 
mis tesoros. 

—¿Dónde la tienes ie pregunté. 
—No te lo digo. Si te lo dijera,. ya no la 


“tendría escondida—me contestó ella. 


—Eso no es verdad. 
—No, .no es verdad. Pero podía: serlo. 
Empezaba a ser una mujer. Sí. empezaba 


a serlo. Sus piernas, vistas por detrás, pa- 


recían dos. botellas de licor colocadas boca 
abajo. Le temblaban muchas veces, sin venir 
a cuento, sin saber por qué. 

A intervalos la contemplaba a ella, o a pa- 
dre, o las revueltas de la carretera en los 
altozanos próximos. Notaba un leve picor en 
la planta de los pies; las piernas, sin em- 


bargo, no me dolían, A veces pasábamos ante 


una casa, en la que una mujer cosía y unas 


«gallinas picoteaban en la cuneta. Decíamos: 
-<Buenas tardes.» Nos contestaban o no. Nos- .. 


otros siempre lo decíamos. 
El centeno ya estaba alto, y los frutales en- 


señaban sus primeras hojas. Daba pena mar-. 


charse cuando nuestra Tierra se llenaba de 
ruidos, se secaban los caminos y la niebla se 
levantaba de los valles, y éstos “brillaban con 
la luz del sol. 

Al anochecer llegamos a Bretoa. Allí toma- 
mos el trolebús que lleva a la ciudad. El tro- 


y Isbús iba muy lleno, sobre todo de mujeres 


¿Qué carta ?—preguntó Ana. 


con pequeños sacos y gallinas. La luz inte- 
rior producía sueño. Y el zumbido de las con- 
versaciones y del motor. Y las paradas. 

Me dormí, con la cabeza reclinada sobre el 
hombro de mi padre, Me desperté una vez, 
con un dolor de espalda. Seguía el zumbido. 
Oí una voz de mujer que le decía a mi padre: 

—...también mi primo se fué para allá. Y 
en una aldea cerca de la nuestra se fueron 


“todos los vecinos, con el párroco al frente. Más 


“de cien vecinos, contando las mujeres y los 
niños.. Quedó el pueblo vacío, sin un alma. 
Da tristeza ir por allí; parece que ha pasado 
la muerte... 

Volví a dormir. Y soñé con un pueblo de 
casas blancas, sin hingún habitante, en el que 
era inútil ir llamando de casa en casa, correr 
de un lado a otro de las calles, o. tocar las 
campanas, porque nadie estaba, 

La ciudad aparecía iluminada con muchos 
focos cuando llegamos. Los bocinazos de los 
automóviles herían mis oídos. Las personas 
caminaban agitadas por las aceras, con gesto 


de buscar muchas cosas perdidas. Las muje- 


res tenían el rostro resplandeciente y cansado. 
Esperamos por el equipaje, que venía en el 
remolque. En total, un baúl de color azul, una 


“maleta y una cesta. Una mujer de pelo gris 


recogido en un moño cargó con todo en “un 
carretillo y echó a andar por-la calzada, a 
nuestro lado. 


Padre permanecía en silencio. Ana miraba 


los escaparates; Nacho y yo íbamos detrás, 
cabizbajos. 

Torcimos por una calle estrecha, con dos o 
tres faroles. y unos portales sin luz. De cuan- 
do en cuando pasaban hombres y mujeres, 
que mirábamos con detenimiento. Las mujeres 
iban vestidas con muchos colores. En un café 
se oían cantos y juramentos. Desembocamos en 
una calle ancha, y allí estaba la pensión. En- 
tre la del moño y mi padre subieron el baúl 
y la maleta. El cesto lo llevábamos Nacho y yo. 

El resto de aquella noche está en mi re- 
cuerdo guardado entre algodones, nebuloso y 
gris. La estrecha escalera de madera, el ves- 
tíbulo con azulejos de colores, las sillas de 
mimbre, la bombilla colgada de un cordón man- 


chado de puntitos negros, las dos camas con 
una colcha . amarilla... Había” también una 
mujer gruesa, de voz estridente, que hería los 
oídos. Yo dormí con mi padre; me estaba des- 


vistiendo cuando me dormí. 


- El día siguiente era el día de la marcha. 
Sabíamos que era el día de la marcha y no 
podíamos creerlo; no podíamos pensar en eso 
porque una congoja muy-.grande se apodera- 
ba. de nuestro pecho y de nuestra garganta y 
no nos dejaba respirar. Por la mañana fui- 
mos a la agencia que había preparado los 
pasaportes. Un señor de pelo encrespado, me- 
dio bizco y con las manos llenas de pelos, 
nos acercó unas sillas para que nos sentára- 


“mos. Mi padre rehusó con un gesto, y dijo que 


prefería estar en pie. Después vino otro se- 
ñor, alto y delgado, que hablaba muy de prisa 
y movía las manos como si espantase un en- 
jambre de abejas. 

Mi padre parecía atenderle, pero no 16 es- 
cuchaba. Yo sabía cuándo mi padre escucha- 
ba y cuándo no, a pesar de que sus ojos es- 
tuvieran igualmente abiertos y su rostro igual- 
mente ladeado. Mi padre no miraba al techo, 
ni se escarbaba en las uñas, como hacíamos 
Nacho y yo. Después, el hombre alzó la voz: 
gritaba y gesticulaba más, y luego se rió y 
empezó a dar palmadas en el Hombro de mi 
padre. Sin saber por qué, Ana se puso a llo- 
rar: quizá llorase porque tenía lleno el de- 
pósito de las lágrimas, y de os forma tu- 
viese que desaguarlo. 

Mi padre se levantó, con 1os puños cerra- 
dos;- parecía que iba a dar media vuelta y a 
“marcharse sin los pasaportes, Pero no hizo 
nada de eso. Con los ojos brillantes, se dirigió 
al hombre: ¿ 

—¿ Cuánto ? 

Sacó la cartera y se dispuso a as bi- 
lletes. El hombre le miraba hacer, frotándose 
las manos. 

Mi padre pagó lo que le pidieron y. salimos. 

Caminamos hacia el puerto, para ver atra- 
car el barco. Nada en la vida me ha impre- 
sionado tanto como aquel momento en que la 
inmensa nave se acercó al muelle, con la proa 
enfilada y dejando tras sí un reguero blanco 
de espuma. Creí por un momento que el bu- 
que proseguiría, y la ciudad quedaría partida 
en dos, y separada por un canal. Pero viró ha- 
cia la izquierda y estuvo un rato así, paralelo 


al muelle. Las estachas*de popa lo fueron acer- 


cando. Visto tan de cerca era como una gran 
casa, tan grande como dos o tres de la ciu- 
dad, con varios pisos y una chimenea negra 
en medio. Sólo la chimenea era mayor que 
nuestro lar de la aldea, con el establo y el 
hórreo. 

Nos pusimos muy nerviosos, queriendo ver- 
lo todo, correteando entre la gente, queriendo 
saltar las cuerdas que habían colocado log ca- 
rabineros para que la, gente no pasase. Padre 
se cansó en seguida —también estaba nervio- 
so—; nos cogió de la mano a «Ana y a mí, 
y le dijo a Nacho: 

—Vamos. Hemos de ir a ver a la tía. 

Fuimos por un paseo de palmeras, en el que 
se citaban los soldados con las niñeras y va-" 
tios fotógrafos ambulantes retrataban a las 
personas montadas en unos grandes caballos 


«de cartón. Recuerdo que tirábamos de la man- 


ga a. nuestro padre para que se detuviese. Al 
fin, nos hizo caso, porque, indudablemente, a 
él también le agradaba la idea de llevar a 
América el grupo familiar antes del embarco. 
Nacho se montó en el caballo; yo lo cogía de 
la brida; padre estaba a un lado, en pie, con 
su brazo derecho rodeando el cuello de Ana. 

Tengo esa foto aquí, en la cartera, ama- 
rilleada por el paso de tantos años. Es una 
gran foto: no tiene mucho arte, ni está muy 
clara, pero mi padre aparece en ella con una 
sonrisa a flor de labio, la última sonrisa que 
le recuerdo, la sonrisa que, por. tres pesetas, 
no ha podido, morir. 

Preguntamos a un guardia por el camino de 
la pensión en que. había dormido la tía; pa- 


dre llevaba escrito el nombre de la calle en. 


una hoja de bloc que sacó del bolsillo de atrás 


del pantalón. La calle me parece que se lla- 


maba Alameda. Sólo sé que estaba cerca y 


era estrecha y tortuosa. Abrió la puerta una 


muchacha pálida. Padre preguntó. La respues- 
ta nos dejó perplejos: 
—¿Una señora que se iba.a América en el 


barco de hoy? Sí, está, pero se ha puesto muy * 


mala por la noche. Hace un rato dormía, 
Pasamos. La mujer del tío Raimundo salió 
al pasillo y, sin saludar siquiera, nos empujó 
a los tres otra vez hacia la puerta. A mi pa- 
dre le hizo entrar en una habitación.a oscuras. 
Estuvimos mucho rato en el vestíbulo, en 


pie y en silencio. Al fin salió padre, con la 


mirada en la punta de los pies, abstraído, in- 
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seguro; parecía recién salido de un interro- 
gatorio policial. Nos llevó,a la pensión, reco- 
mendándonos. formalidad, convenciéndonos de 
que él salía inmediatamente para resolver va- 
rios asuntos. . 

Hasta la hora de comer se nos hizo el tiem- 
po muy largo. Estuvimos con la cara pegada 
a los cristales del mirador. El cielo se cubrió 
poco a poco de unas nubes grises, y alrededor 
de las dos de la tarde empezó a caer una llu- 
via menuda, que en un santiamén dejó la calle 
brillante y. vacía. A las tres de la tarde, la 
señora nos puso la comida. 


—Es una tontería que esperéis por vuestro 


padre, Ya vendrá. 


Ya vendrá. No podía dejarnos solos, alí, 


en una ciudad que no conocíamos y pocas ho- 
ras antes de zarpar el barco. Nacho afirmó 
- que saldría en su busca, si tardaba. No tardó. 
Tomábamos el postre cuando llamaron a la 
puerta. Era él. Venía calado hasta los huesos, 
con las solapas «subidas y el pelo goteándole 
la punta de la nariz, Detrás entró la mujer del 
tío Raimundo, con un pañuelo rojo atado a 


la cabeza. Ana se levantó primero que nadie, 


y preguntó: 

—¿Y la tía? 

A mí no se me había ocurrido pensar en 
ella. Padre y la mujer se miraron y calla- 
ron. Padre fué a sentarse a un banco del pa- 
sillo, y desde allí exclamó: 

. —Ha muerto. 

Había, muerto, sin sentir, con los ojos fijos 
en un camino imposible. * 

—Fué demasiado esfuerzo para ella. En el 
fondo, no quería marcharse. Es mejor así, que 
su: cuerpo quede en la Tierra. Está todo arre- 


elado. Hemos de darnos prisa; el barco sale 


a las siete. E 

Ya era difícil hablar de nada, hasta mo- 
verse de un lado para otro, Tan difícil como 
soñar o estremecerse. Seguía lloviendo, silen- 
ciosamente. Po , 

Había una gente absurda en la entrada del 
puerto: muchos mendigos, sobre todo. Hom- 
bres y mujeres que gritaban algo, carretillos 
cargados de grandes baúles... Nadie hacía caso 
de la lluvia, y la verdad, al rato de estar allí, 
se olvidaba uno de ella. 
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La mayor parte de aquellos futuros pasaje- 
ros procedían de las aldeas del interior; sus 


padres y $us abuelos y sus tatarabuelos habían 


cultivado el mismo rectángulo de tierra, del 
que ya no podían esperar el pan para tantas 
bocas. Otros, como la tía-abuela, se habían 
quedado solos. Pensé en ella. No-es bueno mar- 
charse cuando se va para viejo. La tía per- 
manecía en tierra, con sus ojos penetrantes 
y tristes bien cerrados, descansando al fin. 
—Si hubiera muerto en el barco, habría sido 


mucho peor...—se consolaba la mujer de tío. 


Raimundo. 

Pasamos por,una ancha puerta de un edifi- 
“cio gris, y nos pusimos al final de una larga 
fila de gente, campesinos como nosotros, que 
se agrupaban en silencio, casi sin moverse. 


Todos tenían el mismo rostro de mi padre, 
curtido por el aire, el sol y la lluvia, y ladea- 


ban la cabeza, como si escucharan el familiar 
quejido de los carros. Las mujeres semejaban 
esfinges dispuestas para el sacrificio. Los úni- 
cos niños éramos nosotros. A 

Por otra puerta salimos al muelle, Con la 
espera, temblábamos: y nadie nos atemorizaba. 

El barco estaba iluminado con infinidad de 
bombillas, como una verbena. Mucho más que 
las calles de la ciudad. Le pregunté a mi 
padre: : z 

—Cuando se vaya el barco, ¿ya no vendrá 
otro nunca más? Ñ : 

Me miró con ojos tiernos, Su boca se cur- 
vó en una mueca de payaso llorón. 

—Sí—dijo—, vendrá otro... Todos los días 
vienen barcos. 
' —¿Y siempre se llevan a la gente? 

—Siempre.. : 

—¿Y no se acaba nunca? 

—No. Nunca. 

Mi padre no tenía muchas ganas de hablar. 
Nunca las tuvo. En América pasó unos años 
muy tristes. Cuando murió, Nacho llevaba dos 


años en-el Sur, Ana acababa de casarse con - 


un fontanero de Santo Domingo, y yo había 
dejado de ser ascensorista para entrar de 
aprendiz en una imprenta. Padre había cum- 
plido su misión en este mundo,.y por eso sé 
murió. : 

No fué a despedirnos nadie. A la.mujer que 
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iba a juntarse con tío Raimundo, en cambio, 
la acompañaban una hermana y una prima. 
que habían llegado del pueblo poco antes. No: 
las dejaron subir al barco, y permanecieron 
en el muelle, junto a una gran multitud que 
miraba hacia arriba, hacia nosotros, asomados' 
en el puente. | 

Había parado. de llover, y una niebla pla- 
teada se extendía por encima de aquel mar 
de cabezas. » a É 

Estaba muy cansado. Me senté sobre un 
montón de cuerdas. Después de un gran rato, 
sonó la sirena. Aturdía. Me produjo un miedo 
cerval. Ahora tenía motivo para temblar de 
pies a cabeza, : 

Aquella. masa de hombres y mujeres que 
miraba hacia arriba se conmovió también. Diez 


“minutos después, volvió a sonar la sirena. Y 


otros diez minutos después, la tercera y últi- 
ma vez. ; E q 

Me asomé a la baranda, cuando noté que 
el buque se movía. Hacía mucho ruido la cade- 
na del ancla al recogerse. La gente que nos 
miraba desde abajo apretó los dientes e in- 
tentó hablar. Se alargaron muchos brazos ha- 
cia nosotros. Pero ya no tenía remedio. 
Yo era muy pequeño cuando sucedía aque- 
llo; “sin embargo, en el momento en que nos 
separamos del muelle, de la ciudad, de la Tie- 
rra, noté que se me rompían las venas en un 
chasquido, y que' no podía vivir. , 

Miré a mi hermana, que' lloraba de forma 
incontenida. Las mujeres lloran. siempre así. 
Nacho también lloraba, a pesar de que era 
uno de los muchachos más fuertes, allá en 
el pueblo, y una vez le había pegado hasta al 
mismísimo hijo del sacristán. Yo era el único 
que no lloraba. Me parecía que el mundo en- 
tero lloraba sobre mi cabeza, entre las luces 
y el ruido del ancla. - 

Mucho tiempo después, cuando: escribo estas 
líneas, pienso que fué una cobardía no ha- 
ber llorado. Pienso que a veces hace “falta 
llorar, para no decir nada; para reconciliarse 
con alguien, con el mundo o con Dios. Pero 
han pasado muchos años, y ya no tiene reme- 


dio. No valdría de nada llorar ahora, sobre 


las cuartillas pringosas, ni decir a esas si- 
renas que se callen, porque no me dejan dormir. 
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